Desde Italia: Un cuento de Silvia Favaretto

Adam&Evelyn
Por Silvia Favaretto

Adam
Yo lo sabía, sabía perfectamente que tenía que terminar así. Hace tres años que la amo, locamente, más allá de cada posibilidad humana, pero no alcanza. No me alcanzó nunca. El hecho de que no me pueda ver, su ceguera, me ha frustrado siempre: una cara increíblemente bonita y unos ojos apagados, sin posibilidad de reconocerse, de reconocerme en una imagen. Quién no conoce su propio rostro no tiene por qué temerle a la muerte. Y ella era así, hermosa, valiente, y ciega.

Evelyn
Supe, desde el primer momento en que tomó mi mano, que estaríamos juntos toda la vida. Mis manos, mis pequeñas manos desgastadas, mi único modo de divisar la vida, los rasgos de las personas, la consistencia de las cosas. Él las tomó entre las suyas. Como si por primera vez hubiera visto luz en la oscuridad que desde siempre me circunda, lo percibí. Su voz fue eso, el elemento más cercano a la luz que conozco y que soy capaz de percibir: la tibieza. Luminoso fue, y así lo imagino, el aliento que tuvo que salir de sus labios. Él me hablaba y yo resplandecía de luz reflejada, aún encerrada en mi oscuridad.

Adam
Han sido tres años de revelación con ella. No habría pensado nunca que una chica no vidente me haría divisar los matices más intensos de todas las cosas. Describirle los colores de las flores, la forma de los caracoles, me ha permitido verlos de veras, por primera vez. Y ella no sabía siquiera que era tan bonita, tan maravillosamente perfecta, en los rasgos. Besarla fue un impulso irresistible, desde el principio, probarla, saber su gusto. Rozar los labios sobre aquellos párpados cerrados, silentes. Fue así que empecé a querer su cuerpo, a advertirlo indispensable para calmar mi ansiedad.

Evelyn
Con él fue la primera vez. No me asustó no verlo, sentí su cuerpo cerca, reconocí su olor, acaricié sus brazos sin temor, me dejé envolver en la sinfonía de su carne. Mi cuerpo nació con él, en aquel entonces. Creí hasta ver el minúsculo estallido de estrellas en la pelvis, un estremecimiento interior como una danza en las venas.

Adam
La muerte no nos tiene que separar. He desgarrado los análisis cuando ella me los pasó, para que los leyera en voz alta. No le dije nada, pero entendió igual. Percibe que lloro sin ver las lágrimas bajar, aunque yo no emita un sonido. Es impresionante. Sonríe y me abraza con la aceptación de quien se lo ha esperado toda la vida. El odio que siento es tan fuerte que tengo miedo de mí. Ella me tranquiliza, me besa, me lame el cuello, hacemos el amor.

Evelyn
Pobre pequeño amado mío, no ha tenido el ánimo de leerme los análisis, pero yo ya lo sabía. Al cuerpo que él me ha hecho reconocer, lo percibo ahora en cada latitud de su superficie. Lo había entendido desde hace tiempo, sólo esperé que la piel no se arrugara, quise quedar intacta para él, porque este cuerpo no es mío, es suyo, se lo debo. No me importa morir. Lo que me fastidia es que muera el cuerpo que, en cambio, debería continuar vivo, con él, por él, como si fuera un trozo de sus elementos. No quiero esperar a volverme fea, quiero que la ceguera también tome el alma, pero que ocurra cuando mi carne todavía es suya, porque le corresponde.

Adam
La aprieto como si la quisiera ahogar y me da rabia, rabia de que se la lleven. No sé qué pecado cometí, pero no creo que merezcamos esto. Ella es paciente. Sólo, me dice, no permitas que este cuerpo que te he donado caiga en ruinas. Me sonríe y me hace una propuesta. Miro sus senos, su barriga blanda, las caderas claras, quedo impasible, la observo.

Evelyn
Sabía que aceptaría, él mismo sabe que es la única forma. De otro modo sería un desperdicio inadmisible. Yo soy suya, tengo que seguir siéndolo. Quiero vivir en él, respirar desde sus narices, observar, a lo mejor, el mundo, tras el cristal límpido de sus ojos. Quiero sentirme en la tibieza de su abrazo carnal y no en la tierra helada, bajo una lápida en un cementerio que no he visto nunca. Él es la única cueva conocida por mis ojos, en su tibieza reconozco mi casa, el lugar dónde quiero vivir para siempre."

Adam
Debió ser así, no tuvimos otra elección. No podría permitir que la enterraran lejos de mí, no podría pensar nunca en su piel clara pudriéndose al frío, sin poder tenerla. Lo elegimos juntos. Sólo insistió en que quería estar consciente cuando empezara. Los primeros mordiscos le arrancaron algún quejido pero repetía "te amo, te amo". Mientras yo más hundía los dientes y tragaba, más sonreía ella, temblando. La alfombra se inundó de sangre y yo la quería como nunca, aún más de lo que podría creer, la quise al punto de devorarla, de insertarla en mi cuerpo porque sólo así estaría en su verdadera morada, para siempre. Lejos de todos, mía, viviendo en mí.

Evelyn
Lejos de quién pudo separarme de él, ahora seré siempre, continuamente, sangre de su sangre, carne de su carne. Tampoco la muerte nos separará.

Silvia Favaretto
silviafava@inwind.it
sitios personales:
www.silviafavaretto.altervista.org
www.elativo.com/silviafavaretto