La Máquina de Escribir

La Máquina de Escribir, a partir de enero de 2012, en una nueva dirección

2011-01-02T05:35:00.000-08:00

Después de haber estado ausente durante más de un año, La Máquina de Escribir vuelve, a partir de enero de 2012, en su Segunda Época, en esta nueva dirección: http://lamaquinadeescribirayc.blogspot.com/

A quienes la siguieron desde su fundación (octubre de 2003) les invito a continuar con su lectura, participación y colaboración.

A quienes recién la descubren les doy la bienvenida y les propongo, si les gusta, sumarse a esta comunidad.

Poco a poco iremos agregando más y nuevos elementos para enriquecer el sitio.
Un gran abrazo y los mejores deseos para todos y todas.
¡Muchísimas gracias por estar ahí!

Cordialmente,
Aníbal Jorge Sciorra
Editor Responsable

Para contactarse con la redacción: lamaquinadeescribir.ayc@gmail.com
También en: www.facebook.com

Joaquín Areta: Quisiera que me recuerden

2010-11-01T11:00:00.000-07:00

Quisiera que me recuerden sin llorar ni lamentarme quisiera que me recuerden por haber hecho caminos... por haber marcado un rumbo porque emocioné su alma porque se sintieron queridos, protegidos y ayudados porque interpreté sus ansias porque canalicé su amor. Quisiera que me recuerden junto a la risa de los felicesl a seguridad de los justos el sufrimiento de los humildes. Quisiera que me recuerden con piedad por mis errores con comprensión por mis debilidades con cariño por mis virtudes,si no es así, prefiero el olvido, que será el más duro castigo por no cumplir mi deber de hombre.

Joaquín Areta (Detenido-Desparecido, La Plata, Pcia.de Buenos Aires)
Publicado en CE&P - Comunidad de escritores y poetas

"Quisiera que me recuerden" fue leído por Néstor Kirchner en la Feria del Libro de 2005.

Orlando Barone: Elegía del abecedario argentino

2010-11-01T10:56:00.000-07:00

Imagen: Federico Emmanuel Bilevich Zanini

Elegía del abecedario argentino

Todos morimos y cualquiera se muere.

No hay muerto ni muerte ajenas

porque las campanas suenan por nosotros

y la vida sin muerte no se llamaría vida.

Pero el hombre que murió

no pasó en vano

no pasó pasando

sino pisando la tierra

Esta. La tierra

que hoy lo entierra

como quien contiene

una semilla

No hay que llorar más que

las lágrimas que la semilla necesita

para no ahogarla.

No hay que recordar más que

lo que la memoria necesita

para no atosigarla

Y no hay que dejar

que lo que el muerto deja

todavía caliente se enfríe

sino que hay que seguir

calentándolo

con la misma llama.

No es la letra K estúpidos:

es el abecedario entero.

Y lo que muere no muere

si no lo matan

la negación y el olvido.

Se murió. ¿Y qué?

Si todo lo que el muerto

deja a su alrededor vivo

-lo inasible y profundo,

lo que excede y supera

la finitud-

sigue viviendo.

Sigue viviendo.

Solo la muerte sabe

cuando pierde.

Orlando Barone.
27 de Octubre de 2010.
Escrito por Orlando Barone en 12:22 PM
Publicado en www.orlandobarone.blogspot.com/

Sandra Russo: Ella y él

2010-11-01T10:52:00.000-07:00

Por Sandra Russo

Apenas unos minutos después de haber inaugurado la capilla ardiente, Cristina acariciaba el féretro como se acaricia una camisa. Ya la separaban de su esposo las infinitas distancias que imponen los féretros cerrados. Al mismo tiempo, esa distancia indicaba que ellos, la esposa y los hijos, ya habían elegido una despedida anterior, íntima y secreta, preservada de lo público, a lo que ellos dedicaron sus vidas.

Los dedos de uñas largas y pintadas con laca blanca de ella recorrían la madera como si fuera el cuello de una camisa, como una forma quizá de resistencia a esa brutal distancia que era y será tan abismal durante el duelo. En el duelo acaso descubra, sobre todo tratándose de una pareja como ésa, que la distancia es negociable. Que la distancia entre el que se fue y el que se queda se sigue discutiendo entre los dos durante mucho tiempo. Que hay una energía psíquica que vence a la materia. Que hay compañía mutua. Que no está sola y tampoco de él.

El lustre no parecía suficiente. Había una arruga en la bandera. Ella tenía los ojos tapados por los anteojos negros, pero su media cara dejaba ver la oscilación entre la fortaleza y el escalofrío. Las flores estaban desordenadas. Un rosario estaba a punto de caerse. Una carta muy especial fue guardada debajo de la bandera. Ella se ocupó de todo eso, anfitriona de la despedida.

Acariciaba la mano de su hijo Máximo, pasaba las manos por el pelo de su hija Florencia. Cada tanto. Pero estaba inaugurando esa escena primera y final de su vida. Estaba presidiendo la capilla ardiente por la que durante horas y horas y horas vería pasar en llanto a los que la sostendrán y ella y él sostuvieron. Replicó miles de veces en el día y la noche interminables el gesto de tocarse el corazón y enviárselo a la gente.

Ese gesto contenía otro mucho más profundo. El había entregado su corazón casi literalmente. O por qué estaba ella ahí, despidiéndolo tan joven. En la despedida a Néstor hubo eso, sobró eso, corazón. La infinita fila de ciudadanos que pasaron por allí iban expresando, cada cual a su modo, su temple, su pericia para explotar de pena, qué le agradecen. En casi todos los casos, algo que les fue devuelto, lo hubieran o no tenido antes.

Esto no se inventa ni se falsifica. El amor de un pueblo por su líder no se fabrica ni se prostituye. Su degradación lo vuelve instantáneamente otra cosa. Mientras es amor, mientras se mantiene en su fase de amor, con conciencia y memoria, es en realidad el máximo lugar al que puede llegar alguien con vocación política, y adonde llegan tan pocos: al corazón de su pueblo. A Néstor esa victoria ya le pertenece.

La gente pasaba y lloraba y gritaba. Ella parecía reconocer a los que iban pasando, esas caras destratadas de viejos y viejas de barrios populares, esos chicos y chicas, militantes de ojos hinchados, los trabajadores que ofrecían sus cascos o sus camisetas. Ella los reconocía como él lo hubiera hecho porque ése es su paisaje, el de la política de Estado que nunca abandonó su trabajo territorial. En muchos casos, de esa fila salían testimonios que ayudaban a entender que mucha de esa gente es la nueva ciudadanía. En estos años hubo condiciones propicias para darla a luz. Ese es uno de los mayores logros del proyecto de los dos: más y cada vez más ciudadanos.

Ella a veces los calmaba a ellos. De pronto, una chica muy joven rompía en llanto y ella, la Presidenta y la viuda, la que iba siendo nombrada candidata y conductora, se paraba, se acercaba, la consolaba. La consoló a Hebe. Pudieron leerse sus labios: “No hay que llorar”, le dijo. Hizo lo mismo con Lula: lo desacongojó sacándole una pelusa del saco. Ella ya era la madre. Era la Presidenta y la viuda, pero se volvía madre a medida que pasaban las horas.

Cristina hacía esa noche, casi sin moverse y hablando muy poco, un viraje profundo de su propio rol. Necesitará tiempo para acomodar las partes, pero parece preparada para aceptar el reto, la responsabilidad. Hasta ahora su femineidad fue otra, la de la esposa con agallas propias pero también la depositaria de la admiración y la seguridad que él le irradiaba. Han sido una pareja de extraña y curiosa completud.

Un video los mostraba estos días muy jóvenes, en La Plata, él haciéndole cuernitos y ella simulando no darse cuenta para retarlo. El flaco, con anteojos setentistas, y ella con el pelo largo hasta la cintura. Han compartido en más de tres décadas sus vidas mucho más de lo que habitualmente las comparten los esposos. La mirada nublada y protectora de su hijo Máximo dio larga cuenta de los lazos fuertes que, como hasta ahora, siguen siendo de amor y políticos.

Ella mantuvo todo el tiempo la oscilación entre la entereza y el escalofrío, pero quién duda que estará bien dispuesta a continuar con el trabajo, que es mucho. No lo hará sola de Néstor, porque inevitablemente seguirán haciendo juntos muchas cosas a la vez.

Sandra Russo
Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Martín Piqué: Caprichoso

2010-11-01T10:48:00.000-07:00

Por Martín Piqué

La presidenta lo llamaba así cuando quería retarlo y también cuando buscaba elogiarlo. Con picardía, con amor, lo hizo de nuevo en la despedida.

Las manos sobre el cajón, deslizándose como en una caricia. Lo vieron todos. Por televisión o cuando desfilaron ante el féretro que atesoraba los restos de Néstor Kirchner. La imagen recorrió el país. La presidenta, digna, tocando el ataúd en la Galería de los Patriotas del Bicentenario. Pero muy pocos pudieron escuchar el susurro que Cristina le dedicaba al ex presidente. Un murmullo que en parte también era un reto, un reto lleno de complicidad, y del que sólo fueron testigos los amigos, los familiares directos. En el momento más duro de su vida, en la situación más difícil de su carrera política, Cristina desnudaba sin proponérselo una intimidad de su relación de pareja. El alias con el que llamaba a su esposo, un sobrenombre con el que solía retarlo o elogiarlo según la circunstancia: “Caprichoso”. “Caprichoso, caprichoso”, era el comentario que repetía la presidenta en voz muy baja durante el velatorio.
Los diccionarios virtuales de Internet, recurso práctico de quien escribe contrarreloj, asocian el término capricho con voluntad, testarudez, empeño. Habrá sido por eso, habrá sido por conocerlo en toda su humanidad: lo cierto es que Cristina lo llamaba “caprichoso” desde siempre. En la tarde del jueves y la madrugada del viernes, en la despedida organizada bajo los retratos de Juan Perón y Salvador Allende, la presidenta murmuró varias veces el “caprichoso”. Se lo dedicaba a Néstor. Con picardía, con amor. Sus palabras fueron escuchadas, en silencio, con respeto, por la gente que la rodeaba en primera fila en la Galería de los Patriotas. Los testigos de la escena no la olvidarían fácilmente. Y la mejor prueba de eso llegó a las pocas horas, cuando comenzó el responso religioso en la capilla del cementerio de Río Gallegos.
Con la jefa de Estado y sus hijos Máximo y Florencia en el primer banco de madera, que compartían con la madre de Néstor y el presidente de Venezuela Hugo Chávez –el estadista que eligió acompañar a su amigo hasta el final–, la ceremonia fue austera y bien intimista. Los cuatro sacerdotes que hicieron el responso recordaron al ex presidente en un relato colectivo que incluyó citas bíblicas y comentarios cariñosos sobre la emotividad a flor de piel del hombre nacido en Río Gallegos. Los cuatro curas conocían mucho a Néstor. Dos eran amigos de bastante confianza. Eran Teo Ascona y Sergio Soto, ambos de Río Gallegos; Carlos Álvarez, a quien todos llaman “Lito”, párroco de El Calafate y quien ofició la primera misa en homenaje a Kirchner pocas horas después de su fallecimiento; y Juan Carlos Molina, de Caleta Olivia, allegado a Alicia Kirchner.
Molina fue uno de los mediadores en el conflicto con los petroleros tras el crimen del policía Jorge Sayago, el hecho que sacudió al gobierno en febrero de 2006. También dirige la Fundación Valdocco, ONG que lleva el nombre del barrio de Turín donde Don Bosco comenzó su obra dedicada a los jóvenes. (Fundador de la orden salesiana de la Iglesia Católica, dedicada a la educación en todo el mundo, Juan Bosco fue el primer sacerdote que comenzó a trabajar con los chicos de la calle, huérfanos, pobres, en su Italia natal. Al día siguiente de su muerte, Juan Bosco fue declarado santo por el Vaticano.) Molina fue quien eligió la cita de la Biblia que se leyó en la ceremonia.
“Lo que le hagan a uno de estos pequeños, me lo hacen a mí”, fue la frase más fuerte del fragmento bíblico. Según el relato de los Evangelios, Jesucristo pronunció esa expresión para retar a sus apóstoles. Estos habían intentado echar a unos niños pobres que andaban merodeando y que, supuestamente, interrumpían el descanso de su maestro. Molina parafraseó el reto de Jesucristo a sus seguidores y lo comparó con el carácter de Kirchner, con su disposición a hacer todo lo que se pudiera por los sectores más postergados de la sociedad. La otra frase impactante de la ceremonia fue obra del cura “Lito”. Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que habían volado hasta Río Gallegos –Estela de Carlotto, Taty Almeida, Marta Vázquez– la seguían citando tras subirse al ómnibus que las llevaría de nuevo al aeropuerto. Todavía estaban conmovidas. “Hay hombres que mueren y otros que dan la vida. Néstor no murió, dio la vida por una causa, por eso resucitará en todos nosotros”, dijo el párroco de El Calafate mientras Cristina abrazaba a su suegra, la chilena descendiente de croatas María Ostoic, muy devota. El responso continuó con un diálogo imaginario entre Molina y el propio Kirchner: el cura de Caleta Olivia le hablaba al ex presidente como si estuviera allí, escuchando en silencio. Como si fuera uno más de los visitantes sentados en esa pequeña capilla al sur de todo. “¿Sabés, Néstor, lo que pasó en estos días?”, comenzó el diálogo imaginario. Y Molina le contó a Kirchner todo lo que había pasado desde su muerte, todo lo que había pasado en la Argentina desde el miércoles 27 de octubre a la mañana.
Molina le contó a Néstor –y así lo revivieron su esposa, sus hijos, su hermano Chávez, Alicia, los diputados Eduardo Fellner y Agustín Rossi– que el grito que más se oyó en su velatorio había sido “Gracias por devolvernos la dignidad.” Le dijo que eso lo convertía en un patriota. Después le contó que había entrado a la Casa Rosada en un féretro de presidente y que se había ido en un féretro del pueblo, entre el amor popular, cubierto de flores, banderas, postales y cartas. Por último, con Cristina en primera fila, le relató que durante todo el velatorio dos manos lo habían tocado, que habían acariciado el ataúd, llamándolo una y otra vez “caprichoso”.
“Y fue tu capricho el que hizo que el país llegara hasta dónde llegó”, le agradeció el cura Molina en nombre de todos. Así terminó la despedida. Y esta nota.

Martín Piqué
Fuente: http://tiempo.elargentino.com/

Martín García: Compañero Néstor Kirchner ¡Presente!

2010-11-01T10:44:00.000-07:00

Imagen: La Máquina de Escribir

Hace pocos días el ex Presidente Néstor Kirchner y la Presidenta Cristina Fernández tuvieron un encuentro con la Juventud Peronista en el Luna Park encabezado por dirigentes juveniles como Juan Cabandié, José Ottavis y Andrés Larroque.
Fue poco después de que Kirchner fuera sometido a una angioplastía coronaria que lo recluyo a la clínica en Los Arcos de Palermo donde permaneció casi 24 horas.
Allí Cristina Fernández expresó: "La televisión dura dos minutos, la foto en el diario de hoy ya es vieja. Lo importante es entrar en la historia, vos elegís donde querés estar”.
Al costado, detrás de los oradores presidenciales se encontraban sendos posters de El Eternauta de Héctor Germán Oesterheld. Uno llevaba la cara de Néstor Kirchner, el otro el de la Compañera Presidenta.
Es que era Néstor Kirchner quien, en primer lugar, había aceptado la convocatoria, pero, después de su internación fue reemplazado por Cristina.
Sin embargo, él estaba allí, firme, haciendo acto de presencia, realizando el esfuerzo de estar presente, de dar el ¡Presente! a las juventudes convocadas.
El Luna Park rebosaba.
Afuera miles de jóvenes seguían el acto por las pantallas.
Era un momento sagrado.
”Si nosotros en lugar de haber sido una juventud que crecía en medio de golpes de Estado hubiéramos podido tener esta Argentina donde estamos construyendo ciudadanía social, qué país diferente hubiéramos tenido. Les tengo una sana envidia porque pueden vivir en un país donde hay total libertad", completó Cristina Fernández al establecer una comparación con otras generaciones que soportaron dictaduras, (rezaba un cable de Télam).
El Eternauta de Oesterheld con el rostro de esta pareja de peronistas militantes los situaba, junto a los jóvenes, bajo la lluvia de copos iridiscentes y letales arrojados por los “Ellos” el enemigo superior. El enemigo verdadero.
Esto situaba a Néstor y Cristina en una lucha por la supervivencia de la especie. Frente a la agresión del establishment, los cipayos, las corporaciones mediáticas, el imperialismo, el colonialismo.
Néstor y Cristina juntos. Una pareja militante. Por la felicidad del pueblo y la grandeza de la Patria Grande ya que Néstor había asumido ya como Secretario General de la UNASUR.
Esa fue su última indicación simbólica. Su lucha por la unidad de la Patria Grande. Su contribución a la unidad entre Colombia y Venezuela. Su gesto solidario desde el UNASUR para con la epidemia del cólera en Haití, hace pocas horas.
También su vigilia junto a la compañera Presidenta después de la muerte del compañero Mariano Ferreyra a manos de sus asesinos, hasta la detención de Pablo Díaz y Cristian Favale.
"Yo no solo tengo esperanzas, también tengo la certeza que el viejo país de la impunidad no vencerá", dijo la Presidenta.
Ahora Néstor Kirchner murió. Ingresó en el Comando Celestial como decimos en la Agrupación Oesterheld. Allí será recibido por Perón, por Evita, por los 30.000 compañeros que le agradecerán su lealtad inquebrantable con ellos, frente a sus asesinos, sus torturadores, sus secuestradores.
También estarán Mariano Morerno, el Chacho Peñaloza, Felipe Varela, Manuel Belgrano, Don José de San Martín, Cacho El Kadri, Ernesto Che Guevara, Miguel Martín de Güemes, Enrique Oliva, Fermín Chávez, Don Juan Manuel de Rosas, Castelli, recibiendo al hijo predilecto. Y habrá mateada virtual y asadito.
Castigados corazones peronistas.
¡Que cosa la historia del movimiento nacional y Popular! Ahora es como si hubiera muerto Perón y lo hubiera sobrevivido Evita.
”Junto a todas las cosas que hemos construido, una de las más importantes fue visualizar a los trabajadores como uno de los componentes esenciales de este proyecto", afirmó Cristina Fernández como militante en River Plate.
Recuerdo claramente el gesto de la presidenta de la Nación cuando puso su mano sobre el jopo rebelde de Néstor Kirchner, días pasados, en la majestuosa conmemoración del 17 de Octubre en el estadio monumental que organizara la CGT y el movimiento obrero argentino; como se quebró de emoción con los familiares de los combatientes muertos en Malvinas; como lo hizo con Elsa Oesterheld cuando le entregáramos la estatuilla de El Eternauta en el teatro Argentino de La Plata en ocasión de la Ley de Medios.
Había allí un sentimiento contenido de emoción. Un estertor, que ahora aflora y se derrama sobre el alma de la Patria.
Este día de conmoción me hace acordar a la congoja del día de la muerte del Presidente Kennnedy en los ´60 y, naturalmente al día de la muerte del General Perón, nuestro máximo líder.
El pueblo argentino tardó casi 30 años desde la muerte del General Perón para reconstruir un liderazgo que encarnara sus legítimos deseos e intereses.
No resulta tan fácil para el pueblo construir un liderazgo que enfrente al enemigo real y que defienda los intereses verdaderos de los trabajadores, de los desocupados, de los sectores más necesitados del pueblo, de su clase media patriótica, de su elite patriótica.
La tarea recién empezaba, como recién se expresaba la de Evita cuando el cáncer se la llevó.
Ahora queda solo Cristina y los Compañeros al frente del valiente pueblo argentino.
Néstor Kirchner, como Juan Salvo, comienza a viajar por lo que es eterno. En algún lugar podrá volver a empezar esta historia de amor y lucha por lo mejor de nosotros mismos.
Como Juan Salvo, buscara empecinadamente el hogar para reencontrarse con Martita y Elena, Néstor se reencontrará con Cristina y Máximo y Florencia en algún lugar del Continuum porque la felicidad es un norte y se encuentra en el hogar y el dolor en algún momento se convierte en puro amor.
Y el amor es eterno.
Como el amor del pueblo por Perón y Evita.

Martín García (Presidente de la Agencia de Noticias Télam)
http://www.telam.com.ar/vernota.php?tipo=N&idPub=201977&id=383316&dis=1&sec=1

Andrés Calamaro: Néstor

2010-11-01T10:39:00.000-07:00

Imagen: La Máquina de Escribir

Néstor
27 de octubre

tengo suficiente argentinidad y memoria
capacidad de analisis y corazon ...
estoy seguro que la historia va a confirmar
que nestor fue el mejor presidente argentino de los ultimo cincuenta años
y quizas en argentina cincuenta años sean ... siempre
el unico que atendio a madres y abuelas
y el unico que madres y abuelas respetaron y quisieron
quien anulo los indultos que perdonaron el horror de la dictadura
y sus crimenes
nestor, que devolvio la ilusion a un pueblo herido, inestable y critico
el unico que enfrento al empresariato y a los poderes que historicamente
habian pactado con dictaduras criminales y con expolio imperial,
el de la argentina que enamora a los visitantes que llegan
y quieren quedarse
y respirar pais ...
personalmente conoci poco a nestor k
quizas poco pero suficiente ...
me recibio como un ciudadano y amigo,
recibi una llamada de nestor un 30 de diciembre
solo para contarme de su emocion humeda al leer la carta de mi hermana hebe
recordando la militancia de los artistas en los setenta
"el flaco de pelo largo y anteojos"
que ayudaba a mi hermana preñada de mi sobrino juan
fue amable y cariñoso con mi padre y con mi hermano
tenia un proyecto para el pais
heredo una crisis violenta ; la catastrofe social del 2001
(odisea en el espacio)
y devolvio la esperanza y argentina volvio a caminar con nestor ...
una mañana viaje en al avion del presidente
elegi que mi relacion con la dirigencia k sea una cuestion personal
con la cercania que brinda el respeto y la lealtad ...
el proyecto kirchner , con lo peor de argentina en contra
no tanto en el terreno de la opinion, porque somos libres de expresion ...
no tenemos suerte con la politica en argentina
y se me llena el corazon de pena
entre tanto rigor y habiendo perdido tanto, la piel se nos curte
pero siento que se fue alguien cercano

viva Kirchner para siempre!

Andrés Calamaro
Fuente: http://www.calamaro.com/

Florencia Peña: ¡¡¡¡¡Gracias Néstor!!!!!

2010-11-01T10:36:00.000-07:00

Mi dolor es profundo. Perdimos a un líder grande, tan grande como el país que soñó. Un cuadro político. Un patriota. Un hombre que trazó una línea divisoria entre las políticas pasadas, nefastas y mafiosas, y este cambio de paradigma, que es hoy nuestra Argentina. Un hombre con convicciones fuertes, con paso seguro. El que supo hacerle frente a sus más feroces enemigos con la fuerza que dan las acciones. Un hombre que planteó nuevos horizontes. Que habló de igualdad, que se le atrevió al establishment. Que sorprendió allá por el 2003, cuando la cosa estaba fea, cuando la economía estaba muerta y los años de la dictadura todavía impunes. Él supo devolvernos la alegría. No le tembló el pulso para enfrentarse a los grandes pooles. Ni a las grandes corporaciones. Fue militante, esposo, padre y compañero político de “La Flaca”, como solía llamar a Cristina. Carismático y testarudo, con sus aciertos y sus errores, pero fiel a sus creencias. Apoyó la lucha de las Madres y Abuelas. Las defendió a capa y espada, haciéndose cargo que debíamos enjuiciar y condenar a los que fueron parte de los años más negros del país. Adoptó políticas de inclusión. No reprimió la lucha de los trabajadores ni las manifestaciones . Fue basureado y atacado sistemáticamente desde los medios, y la clase media “tilinga” lo hizo causante de todos sus males. Pero se la bancó. Y dobló la apuesta. Fue líder de la Unasur con gestiones exitosas. Nos devolvió la política. La sacudió del polvo del olvido y se la entregó al pueblo. Y volvimos a debatir, a confrontar, a discutir ideas. Volvimos a hablar de la Argentina. Volvimos a creer que se podía, que se puede y que se podrá. Ese hombre que supo levantar un país que estaba hundido, deprimido, sin fuerzas para la lucha, hoy ya no está. Hoy lo lloramos, los que supimos verlo. El pueblo trabajador está triste. Y cuesta creerlo. Su impronta quedará guardada en nuestros recuerdos. Su amor por la Argentina quedará en nuestros corazones. Y su legado será parte irreversible de un camino que él comenzó, y hoy más que nunca creo que nadie podrá detener. Gracias Néstor por tanto. Acá seguiremos tu luz y le daremos fuerza a tu compañera, que velará por vos y por todos nosotros. Te vamos a extrañar. Néstor vive. Por siempre.

Florencia Peña
Fuente: http://tiempo.elargentino.com/

Julio Santamaría: Un día de Octubre

2010-11-01T10:31:00.000-07:00

Imagen: La Máquina de Escribir

Por Julio Santamaría

El 27 de octubre, día del censo nacional de 2010, ocurrió un hecho absolutamente inesperado: murió víctima de un infarto masivo Néstor Carlos Kirchner, ex presidente de la República, actual Diputado Nacional, a la vez que Secretario General de la UNASUR, organización supranacional de reciente creación y probada eficacia en la solución de conflictos tales como un conato de guerra entre Colombia y Venezuela y el intento de golpe de estado al presidente ecuatoriano Rafael Correa. Bastante para el tiempo que la UNASUR tiene de creada, suficiente para probar la influencia y eficiencia tanto de la organización como la de su Secretario General.

El enemigo no ahorró munición y desde su principal partido político, el grupo económico que sostiene el lobby comunicacional del grupo Clarín y su principal aliado el matutino La Nación, comenzaron el ataque a través de sus estrellas periodísticas. No esperaban la reacción de los que ellos dieron en llamar la gente, quitándole su identidad como pueblo. Cualquier similitud con el modus operandi del proceso nacido el 24 de marzo de 1976 en cuanto a la supresión identitaria es una buscada coincidencia.

El pueblo concurrió masivamente a la capilla ardiente montada en la casa de gobierno; por primera vez en la historia de la patria no se usó el Congreso Nacional. Inteligente medida tomada por la Presidenta Cristina Fernández. El Salón de los Patriotas Latinoamericanos, con el gran cuadro del “Che” al fondo era el lugar adecuado. El pueblo convirtió en una asamblea plebiscitaria la capilla ardiente y dio rienda suelta a su necesidad de gritar su protagonismo. Y para ello no necesitó intermediarios de ningún tipo, ni seudoperiodistas que le explicaran la realidad.

Realidad que estaba allí, a su lado, mano a mano, cuerpo a cuerpo como en un tango.

Nadie que los traduzca, cara a cara con el conductor que yacía y con quien todos y cada uno de los que desfilaban consideraban su natural sucesora. No había medios, había oficiantes y receptores y la energía fluía y se multiplicaba realimentándose constantemente. Así: emociones, abrazos, llantos, canciones, incorrecciones políticas absolutamente necesarias, y nunca mejor expresadas que en ese momento y ante quien en vida hizo gala de éstas en toda oportunidad que le fue propicia; forzándolas a veces, con esa candidez nunca inocente.

Este pueblo ha comenzado a recobrar su identidad, aquella que le fuera brutalmente sustraída durante los años de plomo, luego manipulada mediáticamente hasta ese exacto largo día que dio comienzo el 28 y que terminara 26 horas después.

Una verdadera maratón donde la conciencia surgió de un modo natural, tanto como la brutal irrupción de la muerte que segara la existencia del compañero Néstor.

Fulminante como un disparo, un rayo había hecho renacer la Conciencia Nacional, aquella que leíamos en los libros de Hernández Arregui estaba aquí, frente a nuestros ojos fatigados por el llanto, rojos de emoción. Hombres y mujeres grandes; niños y jóvenes, cientos de ellos sin distinción de sexos, cantando emocionados, llorando o gritando. Solos o en grupos pero conformando un todo, se expresaban en un lugar tradicionalmente destinado al saludo silencioso y al gesto mesurado.

La gente ha vuelto para ser Pueblo.

Tengo la sospecha que el líder había intuido la jugada; le habían “tirado un muerto”…

El Grupo lo había anunciado tiempo atrás por medio de un comunicador estrella.

Una vida joven fue brutalmente segada; se buscan sospechosos en barras bravas asociadas eternamente a un sector de la burocracia sindical. La izquierda festiva se sienta a la mesa televisiva de la señora derecha. La ronda de sospechas intenta involucrar al gobierno.

El líder juega su carta, es brava, es dura es la carta final y no tiene vuelta.

Ahora el muerto es él.

El Pueblo recupera la identidad, deja de ser sólo gente, la Conciencia Nacional está aquí, frente a nuestros ojos.

Sólo eso y nada más, ocurrió un día de octubre, después del censo nacional de 2010.

Julio Santamaría
30 de octubre de 2010
Fuente: Correos de amigos
Extraído del blog de
Roberto Páez González:
http://robertopaezgonzalez.wordpress.com/

Con pibes así, qué Argentina ¿no?

2010-11-01T10:24:00.000-07:00

Imagen: La Máquina de Escribir

CARTA DE PEDRO ROSEMBLAT

Me lanzo a la escritura de esta carta porque necesito expresar, en este momento de sumo dolor, lo que representa para mí la figura de Néstor Kirchner. Tengo una experiencia casi nula en este campo, pero no puedo dejar de lado la posibilidad de decir lo que siento.
Yo tengo 20 años; nací pocos meses después del Pacto de Olivos. Soy de la década del Menemato, la convertibilidad, el uno a uno y la fábrica de pobreza. Me viejo me inculcó de chico el interés por la política y la historia de nuestro país. En ese entonces la historia ya era muy rica; pero de política había muy poquito. Los primeros recuerdos que tengo de Menem son en el living de Telefé a las 8 de la noche. Los últimos, hablando de viajes hacia la estratosfera. Tuvieron que pasar un par de años para que me diera cuenta de lo que estaba pasando en ese momento.
Sí puedo recordar con mayor precisión la imagen de De la Rúa intentando cantar el himno, después de las elecciones del 99′. Me acuerdo de Cavallo y su cara de garca. Y me acuerdo del 2001, el hecho que marcó a nuestra generación. La primera vez que tomé conciencia de cómo se podía, desde la política, arruinar los sueños de un pueblo.
A los 12 años ya tenía motivos para empezar a creer en lo que decían todos: que este país es inhabitable, que son todos chorros, que las cosas no cambian más, que ni bien puedas, andate.
En el 2003 me pasaron un montón de cosas: Mi viejo, que se había quedado sin laburo ni posibilidades, se fue a vivir a España porque seguir en Argentina era “imposible”; yo entré al colegio secundario y empecé a participar del centro de estudiantes y un par de meses después, entrando por la puerta chica, asumió Kirchner. La tristeza de tenerlo a mi viejo lejos era mucho más fuerte que la eventual esperanza que generaba un nuevo gobierno.
El 25 de mayo del 2004 se cumplía un año del mandato presidencial y 2 meses de la orden de descolgar los cuadros de los genocidas de la dictadura. Había varios motivos para festejar, y algunos para ilusionarse. La imagen de la Plaza de Mayo colmada de gente, cantando himnos y marchas me sacudió. Cualquiera que haya visto la Plaza en ese Estado sabe de lo que hablo. Ese día me bastó para saber en qué vereda debía pararme. De un lado, la resignación y la desdicha, la convicción de que este es un país de mierda, donde nos viven cagando. Del otro, la ilusión de que las cosas pueden cambiar; que no todo está perdido.
Desde ese día me recuerdo Kirchnerista y no dejé de serlo nunca. Desde ese día también me empecé a sentir con argumentos (no tan sólidos todavía) para insistirle a mi viejo que las cosas en el país estaban cambiando, que no está todo tan mal como antes, que seguramente sea imposible percibirlo a través de los diarios…pero que en la calle el clima era otro. Por supuesto que no pude convencerlo, su postura y sensación seguía siendo la misma que cuando se fue.
Desde ese momento y cada vez que hace falta, en cada clase de la facultad, en cada almuerzo con la familia o en cada reunión de amigos defiendo a este modelo, a estos dos gobiernos. Todos los que me conocen saben que soy kirchnerista, porque lo dejo siempre bien claro. Porque me da orgullo decirlo. Porque nos devolvieron la dignidad.
No me interesa hablar de por qué los banco; las medidas que apoyo, los cuadros que admiro; no quiero hacer un análisis político de los gobiernos kirchneristas. Todas y cada una de las medidas tanto de este como de cualquier otro gobierno del mundo, se pueden discutir. Lo que es indiscutible es que para construir una patria grande, se necesitan jóvenes que crean que eso es posible; pibes que den la vida por ese sueño. Eso es para mí Néstor Kirchner, ese fue para mí su legado. Hoy en la Argentina se habla de política en todos lados, barcitos y esquinas; los diputados y senadores no sólo sesionan, sino que los debates se transmiten maratónicamente por televisión. Hoy, si se habla de política no se piensa en ñoquis, sino en militantes. Hoy somos un paradigma en materia de derechos humanos. Sigue habiendo una deuda enorme con los sectores más postergados, pero este pueblo tiene fe.
Hace 10 años estábamos llorando porque existían los políticos, hoy lloramos porque se nos fue uno. Uno grande, uno groso en serio. Un luchador, un estadista, un político de cabo a rabo, un conductor.
Hace 10 años mi viejo se fue a patadas en el orto de este país, hoy está pensando en volver. Aunque no me lo diga, ambos sabemos que esa idea es posible porque la Argentina camina y le está abriendo las puertas, igual que a tantos otros que se fueron totalmente desesperanzados; y eso es obra de este modelo.
Para mí Néstor fue todo eso: fue ilusión, alegría, dignidad. Fue el primer político argentino que me hizo creer en grande. Fue el Perón de mi generación. Fue el que hizo posible que mi viejo vuelva.
Políticamente fue lo más grande que me pasó y nunca en la vida voy a olvidar mis años dorados de compromiso ideológico con un gobierno que, a veces a los ponchazos, fue siempre para adelante.
Por supuesto que mis sentimientos no difieren en cuanto a la figura de Cristina, por quien daría la vida, hoy más que nunca.
Coronados de gloria vivamos…o juremos con gloria morir. Eso fue para mí Néstor Kirchner.
Gracias pingüino, te banco a muerte.

Pedro Rosemblat
29 de Octubre de 2010
Fuente: Correo de amigos
Extraído del blog de
Roberto Páez González:
http://robertopaezgonzalez.wordpress.com/

Horacio Verbitsky: La resurrección

2010-11-01T10:17:00.000-07:00

Imagen: La Máquina de Escribir

Por Horacio Verbitsky
Desde Río Gallegos

No era necesario ser creyente para sentir emoción durante la sobria y cálida ceremonia con que tres sacerdotes amigos de la familia Kirchner despidieron a Néstor, el viernes en el cementerio municipal de esta ciudad que él condujo, como intendente y gobernador. Todo transcurrió con una intensidad, un decoro y una ternura que ninguno de los privilegiados que pudimos asistir olvidará. Cristina quiso que la acompañara un centenar de personas, entre representantes de organismos defensores de los derechos humanos que llegaron desde Buenos Aires, familiares de Kirchner, unos pocos legisladores a los que siente próximos, como Agustín Rossi o Eduardo Fellner; amigos de toda la vida y compañeros de militancia, de ella, de Néstor y de Máximo Kirchner. En cambio, dispuso que los ministros y funcionarios no abandonaran el trabajo en Buenos Aires, con escasas excepciones como el jefe de gabinete Aníbal Fernández y su vice Juan Manuelito Abal Medina, y aquellos que acompañaron a los Kirchner desde Santa Cruz, como Julio De Vido, Carlos Za-nnini, Héctor Icazuriaga o Nicolás Fernández, o en la militancia setentista, como Carlos Kunkel y El Pampa Alvaro. Algunos que ignoraban la consigna, o que decidieron ignorarla porque necesitaban una foto, debieron volverse del Aeroparque sin asiento en los aviones, como el Procurador del Tesoro, Joaquín Da Rocha, el resistente.

Murió sereno
Mientras aguardaba dentro de la capilla la llegada de la comitiva, el padre de Plaza de Mayo Julio Morresi se acercó a María Ostoic y le dijo que con su hijo se había ido el mejor. “Ya va a venir otro”, respondió la madre del ex presidente, que al filo de sus 90 años mostró una serenidad asombrosa. Contó que en el rostro de su hijo muerto vio una expresión relajada. “Murió sereno.” Como quien reflexiona en voz alta dijo que el acto en el Boxing Club con los gobernadores le sonó como una despedida y que no entendió qué intentaba transmitir Kirchner cuando dijo que volvía a Río Gallegos. “Tal vez así impidió una tragedia mayor”, reflexionó, enigmática. No parecía que estuviera hablando de política. Suspiró y dijo: “Vuelve a la ciudad en la que nació. Los hijos deberían enterrar a los padres y no al revés”. Amigos de Río Gallegos contaron que Kirchner acababa de comprar una parcela en el cementerio local y que la noche anterior a su muerte había hablado de ello con Cristina. Los dos dijeron que no les gustaban los velorios en el Congreso, a cajón abierto, en los que los restos de lo que fue una persona quedan expuestos a las miradas morbosas de cualquiera. En la segunda fila de la nave escuchaba estos comentarios la hija menor de María Ostoic, María Cristina Kirchner, Macris o la verdadera Cristina Kirchner, como bromean los íntimos, a quien acompañaban sus hijos, un morocho fornido de 12 años y una señoritunga pizpireta de 11. Farmacéutica del hospital local, Macris rara vez viaja a Buenos Aires. Todos los Kirchner han heredado la nariz de María Ostoic, pero Macris comparte el rostro romboidal de su sobrino Máximo, a quien se parece más que a sus hermanos Néstor y Alicia. Máximo, que durante más de veinte horas no se separó de su madre en la capilla ardiente, se estremeció con un recuerdo al abrazar a un compañero en Río Gallegos. “Al matar a ese pibe en Constitución también mataron a mi viejo. Estaba indignado. Todos esos tipos tienen que ir en cana”, musitó. Junto con Cristina y sus hijos llegó su hermana, la médica Giselle Fernández. En la capilla también se abrazaron Alessandra Minnicelli, la esposa del encanecido Julio De Vido, quien hace apenas un mes perdió a su hijo Facundo, de 21 años, en un estúpido accidente cuando su auto mordió un cordón y embistió un poste, y la actriz Andrea del Boca. Hace cuarenta años ambas actuaron en Andrea, una película infantil filmada en esa misma ciudad. No habían vuelto a verse desde entonces. Se tenían de la mano, con los ojos empañados por el llanto.

La muy austera ceremonia ocurrió en la capilla del único cementerio de Río Gallegos, que no es privado por si hace falta decirlo, y estuvo a cargo de tres sacerdotes de estrecha relación con la familia Kirchner. Junto al espacio reservado para el féretro instalaron una corona muy sencilla, de pocas pero frescas flores, con una cinta argentina de plástico que sólo decía Cristina, Máximo y Florencia. No fue una misa, sino la lectura de un breve texto bíblico y una conversación entre amigos. Por eso el obispo Juan Carlos Romanín, quien desde el conflicto docente encabezó la oposición provincial, aceptó un consejo de conocidos cautos y se abstuvo de comparecer. Todos tenían presente el sonoro improperio, “Hipócrita”, con que un feligrés católico respondió a las melifluas palabras del cardenal Jorge Bergoglio, y el fastidio que causó la fugaz aparición para las cámaras en la Casa Rosada de Alcides Jorge Pedro Casaretto, luego de siete años en que ambos políticos episcopales trataron de hacerle las cosas difíciles a Kirchner y a su esposa en todo lo que estuviera a su alcance. Esa jerarquía tiene escasa relación con el gobierno pero preferiría que se notara menos. Lo siente como una capitis diminutio porque sólo se concibe como parte de una Iglesia del poder, aunque declame lo contrario. En cambio se comentaba con tolerancia, por su edad y porque nunca hostilizó a Kirchner, el rezo del jubilado obispo de San Isidro y Morón, Oscar J. Laguna, y con respeto la discretísima visita del arzobispo de Luján, Agustín Radrizzani, a quien CFK debió consolar cuando le tomó las manos en un pasillo lateral, lejos de la vista del público, y la de su predecesor, el jubilado Rubén Di Monte.

La última zambullida
Imposible imaginar mayor contraste entre el boato y la artificiosidad del rito celebrado en la Catedral porteña y el encuentro afectuoso entre viejos conocidos en la capilla patagónica. Sus paredes están pintadas de un vivo color salmón, y vidrios amarillos y ocre, sin iconos, filtraban la luz de un día nublado. Con su techo de madera clara y apenas una cruz como símbolo religioso, es tan despojada como un templo protestante. Allí se celebró la vida y no la muerte. La comitiva logró vadear con mucha dificultad y lentitud el río humano que se desbordó a los lados de la ruta desde el aeropuerto. Algunos presuntos buenos cuberos estimaron que se había volcado a la calle la mitad de los 117.000 habitantes de la capital provincial. Como hacía en vida, Kirchner se zambulló por última vez en la multitud. Al pasar por algunos barrios se veían más lágrimas que dientes. Unas pocas vallas cayeron por la presión humana y no faltaron empellones, entre petroleros y albañiles, a ver quién cuidaba mejor a Cristina. Los invitados por la presidente vieron por televisión en Río Gallegos cuando Cristina hizo detener el auto, bajó y les recriminó a los policías por empujar a quienes sólo querían despedirse de Kirchner. Fue un gesto como para que nadie tuviera dudas sobre el carácter de la persona al mando, a la que tantos se proponen ayudar, con las mejores o las peores intenciones. Los amigos de Santa Cruz acotaron que no era un gesto para los medios, que lo mismo hizo durante la campaña electoral con un custodio que empujó a un militante que intentó acercarse al helicóptero. “Las elecciones se ganan con votos y no con seguridad. Y los votos se ganan de a uno”, le dijo.

Resucitar en el pueblo
Dentro de la capilla, que terminó de construirse durante la intendencia de Kirchner, el cura Lito Alvarez recibió a la presidente y su familia. Cristina se sentó en la primera fila a la izquierda del féretro, junto con sus hijos, el gobernador Daniel Peralta y el presidente de Venezuela. A la misma altura, sobre la derecha, seguían su suegra, sus cuñadas y sus sobrinos.

–Este es mi cura preferido le explicó Cristina a Hugo Chávez Frías, señalando a Lito Alvarez.

–¿Y yo, qué soy?, protestó el sacerdote Juan Carlos Molina, el rubio alto de barba rala que durante las interminables horas del velatorio porteño permaneció de pie consolando a su amiga Alicia Kirchner.

–Bueno, los dos son mis preferidos. Pero no se hagan los locos,concedió Cristina

De pantalón y campera los dos, azul tejida Alvarez y de paño gris Molina, el único ornamento que cada uno lucía era una estola blanca, con cruces de color. Alvarez dijo que estaban allí para despedir al amigo y acompañar a su familia y que serían breves y cuidadosos, no fuera cosa que Néstor se levantara y les apoyara una de sus manazas en la cara y los hiciera callar con un “ya estásh diciendo macanas”. Leyó el bello párrafo del Evangelio según Mateo sobre el juicio final (25: 35/40) en el que Jesús dice a sus discípulos que el Reino de los Cielos se abrirá para ellos porque “tuve hambre, y ustedes me dieron de comer; tuve sed, y me dieron de beber; estaba de paso, y me alojaron; desnudo, y me vistieron; enfermo, y me visitaron; preso, y me vinieron a ver”. Los justos le preguntarán sorprendidos cuándo le dieron de comer y beber, lo alojaron y vistieron y lo fueron a visitar, y “el Rey les responderá: cada vez que lo hicieron con el más pequeño de mis hermanos, lo hicieron conmigo”. Luego, el cura Lito dijo que hablaría de la resurrección. Explicó que todos nos morimos, pero pocos dan la vida, como Kirchner la dio. Y que quienes dan la vida resucitan en el pueblo. “El pueblo argentino resucitó, porque estaba humillado y sin esperanzas y Néstor con sus actos se las devolvió.”

Alvarez, quien ese día cumplió sus 49 años, es el sacerdote de El Calafate a quien dos horas después de la muerte de Kirchner la presidente le contó cómo fueron sus últimos momentos de vida, desde que se desplomó en sus brazos luego de intentar incorporarse al sentir un dolor en el pecho y dificultad para respirar. La vio entonces, tal como horas después la vería todo el país, destrozada de dolor pero entera, afectuosa y preocupada por sus hijos. Lito le dijo que recién entendía por qué Kirchner la llamaba “Presidente Coraje”.

Caprichoso, caprichoso
Lo siguió en la predicación Juan Carlos Molina, quien atiende hogares para jóvenes con problemas de adicción en Caleta Olivia, en la provincia del Chaco y en Haití. Contó que durante el velatorio en Buenos Aires, Cristina pasaba la mano por el lustroso ataúd y como si acariciara a Kirchner le decía en voz muy baja “caprichoso, caprichoso”, que quería decir empecinado, cabeza dura. “Caprichoso, sí. Néstor era caprichoso y por eso el pueblo argentino está hoy como está y le responde como le responde”, dijo el cura. Dijo que Kirchner entró al salón de los patriotas latinoamericanos preparado con los atributos de presidente, pero que Cristina y Alicia fueron colocando sobre el féretro y a sus pies los regalos que la gente le fue alcanzando, “hasta que salió de allí como el hombre del pueblo, como un líder”. Cinco cajas grandes llenaron esos tributos populares. Como Sergio Soto es el primer nativo de Gallegos que llegó a cura, dijo unas palabras sobre su emoción al despedir al primer presidente nacido en Santa Cruz, así como Fernando de la Rúa opinó por televisión que la gran lección de estos días es que hay que respetar a los ex presidentes. Un parroquiano que lo escuchó después de asistir al velatorio, increpó al televisor en una parrilla de Buenos Aires: “Kirchner murió, vos mataste”.

Cuando terminó Sergio Soto, Juan Carlos Molina recordó que al asumir la presidencia Kirchner dijo que no dejaría sus convicciones en la puerta de la Casa Rosada. “Tampoco quedarán enterradas ahora en el cementerio de Río Gallegos”. Luego convocó a madre, hermanas, esposa, hijos y sobrinos de Kirchner a rodear el féretro y despedirse con alegría por la vida. Después de ese último abrazo, la presidente acompañó hasta el aeropuerto a Chávez, quien apenas pidió un viva por el ex presidente y otro por la Argentina. También ordenó que los miles de personas que esperaban en la calle pudieran entrar para despedirse de Lupo, como todos siguen llamándolo aquí, aunque para eso hubiera que postergar el traslado a la cripta familiar. Antes de irse, Cristina avanzó hacia las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo y se abrazó con ellas. “Viste, somos peronistas. Siempre andamos en medio del pueblo y el tumulto. No vamos a cambiar justo ahora”, me dijo con una tenue sonrisa y con una entonación endulzada por el dolor y el cansancio. ¿Quién que la conozca y no la subestime puede esperar otra cosa?

Horacio Verbitsky
Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

TESTIMONIOS EN CALIENTE DE UN DÍA DE TRISTEZA

2010-11-01T10:03:00.000-07:00

Imagen: La Máquina de Escribir

- Juan Gelman (poeta): "Le estaré eternamente agradecido a Néstor Kirchner por sus aportes al esclarecimiento de las desapariciones en mi familia. Fue un político de garra, creador de un proyecto de país nuevo que siguió impulsando a pesar de todos los obstáculos que los intereses de siempre, más atentos al bolsillo que al pueblo argentino, levantaron y levantan ahora ante la Presidenta. Kirchner estableció que el respeto de los derechos humanos es una política de Estado y terminó con el muro de plomo de la impunidad que gobiernos civiles anteriores no supieron o no quisieron tocar".

- David Blaustein (cineasta): "Es muy difícil hablar, pero hay una sensación enorme de congoja, tristeza, angustia. Es también una enorme pena por lo que Cristina debe estar atravesando en este momento y, a la vez, tengo la certeza de que tiene la fortaleza espiritual y la capacidad de gestión para salir. Por otra parte, tengo la certeza de que algunas imitaciones trágicas que están buscando algunos no van a suceder. No va suceder la Década Infame como después de la muerte de Yrigoyen, ni el golpe del '55 como después de la muerte de Evita, ni lo que vino después de la muerte de Perón. Hay millones de argentinos que han sido depositarios de ciertas políticas públicas durante estos años que no van a permitir que venga cualquier tipo de retroceso. Uno ve en algunos diarios digitales algunos caranchos que intentan sobrevolar y me parece que la sociedad argentina es otra. Estamos avanzados institucionalmente como para que eso no suceda. Y espero que no suceda".

- Joan Manuel Serrat (músico): "He conocido tanto a él como a la Presidenta y he estado con ellos en diferentes circunstancias y situaciones. La noticia ha sido una sorpresa muy desagradable. Trabajó cerca de los derechos humanos y peleó para que se devolviera la dignidad arrebatada a mucha gente. Hay que estar muy atentos frente a lo que pueda pasar en la Argentina".

- Liliana Herrero (música): "Nos quedamos sin Néstor y no es poco, es mucho y abismal. Tuvo coraje e ideas, pensó la Argentina desde el viento frío que viene del Sur. Nadie esperaba su irrupción y sin embargo llegó con desparpajo, desmarcándose del político clásico. A los músicos nos recibió, nos escuchó y nos dio las herramientas que necesitábamos para trabajar y pensar en nuestra profesión. Abrió el camino tantas veces dejado atrás, para pensarnos sin las políticas malditas de los '90. Y nos legó a su compañera, que necesitará más que nunca de nosotros para acompañarla con responsabilidad en la profundización de este modelo".

- Aída Bortnik (guionista): "Esta enorme y abismal pérdida significa mucho dolor para todos los argentinos, significa también que no somos un país con muy buena suerte. Como en el dicho campero, las malas yerbas no mueren y un hombre como Kirchner sí. Recibió un país en estado catastrófico y lo recuperó desde el punto de vista moral, económico y de los derechos humanos. Recuperó el liderazgo para la Argentina. Fue un ejemplo de cómo debe comportarse un presidente. Durante su presidencia y la de Cristina los jubilados recibieron dieciocho aumentos: durante los diez años de presidencia del nefasto Menem los jubilados recibieron descuentos. Hay momentos inolvidables, como cuando le ordenó al jefe del Ejército descolgar el retrato de Videla. Su presidencia está llena de momentos clave para nuestra historia. Prometió que no se iba a pagar deuda con hambre de los argentinos, y cumplió. El país cambió gracias a él y a Cristina, que siguió su línea política y profundizó los cambios. Cristina dijo que hay que redistribuir la riqueza. Y el día que la oí, sentí un miedo verdadero, profundo, como un pinchazo en el corazón. Pensé que esas cosas se hacen pero, ¿decirlas? ¿Y en esta Argentina? ¿Y una mujer? No se lo perdonaron nunca. Imagino que para ella es una pérdida de la que es imposible recuperarse plenamente porque, además, se querían. Era evidente que se querían. Yo estoy de duelo, lloré mucho al enterarme, me enojé mucho con nuestra suerte. No tengo consuelo. Lo necesitábamos. Yo quiero que Cristina sea presidenta, pero lo necesitábamos y ella también".

- Vicente Battista (escritor): "La noticia nos quebró. Justamente el día en el que estamos contando cuántos seres humanos hay en el país, se nos va uno de los grandes. Porque fue un grande. Para evaluar su mérito no hay más que revisar los hechos de los últimos años. Kirchner y Cristina supieron -aunque varios no se dieran cuenta- cumplir deseos que los que cargamos con un par de años teníamos pendientes desde hace décadas. Desde quitar los retratos de los genocidas que colgaban en las paredes de las dependencias oficiales hasta la Asignación Universal por Hijo o el juicio y castigo a los culpables. Y esto lo sostengo incluso desde una postura marxista: Kirchner representó a nivel nacional el fenómeno que se viene dando en el resto del continente, esa amalgama entre izquierda e identidades populares que tantas satisfacciones nos ha dado y nos dará. Ahora ya se ven venir a los Solá, los Eliaschev y sus imitadores, trayendo sus hipocresías. Hoy más que nunca hay que transmitirle fuerza a la Presidenta".

- Litto Nebbia (músico): "Siento mucha pena y tristeza, no puedo creer que se haya ido. Cuando alguien que uno quiere se marcha, se lleva consigo un secreto. Uno de los misterios de la vida. Sus seres queridos quedan muy apesadumbrados, casi sin entender nada. Es uno de los momentos donde el que se fue sabe mucho más que uno. Pienso en la fuerza espiritual que tiene que tener su familia. Especialmente Cristina, compañera de vida en todo el proyecto político. En este momento, todo mi cariño y mi oración es para ella, para sus hijos y allegados más queridos. Ojalá la gran mayoría del pueblo argentino sepa acompañar este momento, para darle fuerza y dinámica a la cantidad de innovaciones que han gestado para nuestro país. Un periodista me preguntó si sentía un poco de desesperanza por este suceso. No se me cruza ningún pensamiento de desesperanza, si bien me apena la pérdida. Mi deseo es que Cristina pueda continuar con mucha más fuerza el camino iniciado, porque ése será el deseo de Néstor".

- Felipe Pigna (historiador): "Se va una persona de mucho peso político y una gran capacidad de lucha y confrontación con sectores con los que muy poca gente se metió en la historia. Murió un personaje político muy importante, un hombre que instaló en la agenda cosas que estaban por fuera de lo que fueron los '90, como los DD.HH., el posicionamiento de la Argentina en el exterior y un modelo económico con prioridad en la producción, el consumo y las políticas sociales. A diferencia de otros momentos históricos dramáticos que vivió la Argentina, hay una herencia, una persona en condiciones de continuar la tarea. Hay que acompañar a la Presidenta y fortalecer el modelo".

- Adrián Caetano (cineasta): "Es un garrón, porque era un tipo clave en el panorama de la política argentina. Lo que quiero pensar y creer también es que se ha gestado un gobierno en base a ideas. Y más allá de la pérdida, quiero pensar que hay bases sólidas como para que esto no dependa sólo de una persona. Espero que se haya construido algo como para que la pérdida de Kirchner no sea la de un espacio de debate inteligente que se estaba gestando. Algunos amigos tienen una postura derrotista de que ahora se viene la derecha. Yo no quiero pensar eso".

- Eduardo Sacheri (escritor): "Es prematuro abrir cualquier juicio sobre el sentido de lo que ha ocurrido. Lo único que puedo afirmar es que esta muerte es una pérdida, porque la persona que se fue siempre mereció mi respeto. Y me inquieta pensar que puede haber sectores que reciban este hecho con beneplácito".

- Abelardo Castillo (escritor): "Pueden gustar o no sus ideas, pero es incuestionable su carisma como político. Igualmente, creo que es muy prematuro hablar de lo que aportó a la tradición de líderes políticos de la Argentina. ¿Cómo podemos saber hoy el poder de su legado si se lo compara con Sarmiento o con Perón? Hay que esperar un poco para poder evaluar políticamente lo que significó. Lo más sensato es reflexionar y no politizar a partir de esta desaparición. No podemos saber lo que significa un hombre hasta que pasan muchos años de su ausencia... todavía hoy casi ni sabemos lo que significó Rosas para la historia argentina".

- Luis Felipe Noé (artista plástico): "No me cabe la menor duda de que es una noticia impactante políticamente, porque no se trata sólo de un ex presidente sino casi del actor número uno de la política argentina. No creo que cambie el juego político porque él no era presidente en este momento y está la Presidenta, continuadora de una misma línea. Creo que va a conmover más a los opositores que a los partidarios, porque les cambia el juego. Era una persona muy respetable por todos los cambios que hizo, especialmente en el dominio de los derechos humanos. Creo que va a pasar realmente a la historia, pero confieso que su estilo político a mí no me gustaba, ese permanente atropello a los que no piensan lo mismo. Pero creo que incluso en la historia va a quedar como un actor número uno, más que como un presidente. Como sucedió con Alfonsín, que muchos empezaron a revalorizar su figura a partir de su muerte, creo que va a pasar algo parecido. En esa misma medida, va a cambiar el juego de la oposición".

- Graciela Borges (actriz): "Me dio una profunda pena. Pienso mucho en la Presidenta. Espero que Dios la ilumine. Me avergüenza sentir que hay gente que se puso alegre, que tocaba bocina. No puedo creer que un ser humano que quiera bien su país y su vida (porque la política está impresa en cada acto de nuestra vida) tenga una acción así, esté o no a favor de Kirchner. Me puso muy triste. Yo sé poco de política, pero esperamos que todos los políticos que tanto hablan estén a favor de la Presidenta en este momento y la ayuden. Hay gente que es muy valiosa y sería bueno que esté al lado de ella".

- Víctor Laplace (actor): "Es una de esas pérdidas demasiado importantes como para hacer un balance inmediato. Lo único que puede hacer uno es hablar de las acciones políticas que han constituido Néstor y este modelo también: los logros, las medidas que tienen que ver con tantas cosas de la Justicia, la fraternidad latinoamericana. Toda esta cosa que pasó con Latinoamérica es algo muy fuerte y él tuvo mucho que ver. Es difícil hablar con este dolor, pero hay que tener presente el futuro. Cristina ha demostrado en múltiples ocasiones su entidad de cuadro político, de estadista del proyecto nacional. Y tanto ella como Néstor se han sobrepuesto a las derrotas: a la 125, a la derrota electoral de 2009, a un vicepresidente no positivo. Y se sobreponen aumentando la apuesta, poniendo el cuerpo. Cuando llegan estos momentos, uno se pone a revisar las pérdidas, las viudeces del peronismo, y está de duelo pero también orgulloso con todo lo que se hizo y lo que queda por hacer. Siempre lo vi todo el tiempo escapándose de la custodia para ir a tocar a la gente. Fue un tipo que sacó de nuevo a la luz los gestos de la Juventud Peronista".

- Rodolfo García (músico): "No tengo dudas de que el período de gobierno iniciado por Néstor Kirchner y que continúa hasta nuestros días fue el mejor de todos los que me tocaron vivir. Y lo digo desde mi apartidismo. Modificó nuestra tradicional postura genuflexa de país inclinado ante los poderosos de la tierra. Puso al Estado en su verdadera función luego de aquel remanido y machacante verso noventista de que 'achicar el Estado es agrandar la Nación'. Se plantó ante las corporaciones empresarias, eclesiásticas, mediáticas y demás sin titubear, y siempre en defensa de los que menos tienen. Honró el compromiso asumido en su campaña electoral respecto de la defensa de los DD.HH. y de que tengamos una Corte Suprema de Justicia independiente. Recuperó el dinero de los jubilados que estaba en manos de timberos de las finanzas, y muchas cosas más. Cuando los músicos tuvimos un conflicto por la reglamentación de una antigua ley que nos perjudicaba, le pedimos una audiencia. Nos recibió dos veces en un mes. En la primera nos dijo: 'Cuando uno se equivoca, lo primero que tiene que hacer es dar la cara'. En la segunda nos anunció la derogación de la reglamentación. Una actitud opuesta a la imagen autoritaria que cierta oposición construye maliciosamente. Quedan aún muchas cosas por hacer y tengo fe en que la marcha no se detendrá. Pero lo extrañaremos".

- Florencia Peña (actriz): "Es difícil encontrar reemplazo para él. No puedo parar de llorar. Quiero creer que su muerte va a servir para algo. Espero que la muerte de su compañero le dé fuerzas a Cristina. Y no me olvido de algunos hipócritas que escribieron editoriales matándolo en vida. Hubo periodistas muy crueles".

- Horacio Fontova (músico): "Se murió alguien que necesitábamos muchísimo, no sólo aquí sino en toda América latina. Se murió el querido Néstor, y la súbita tristeza es enorme. Se murió y no fumaba, pero él tenía otros grandes vicios: la pasión y el coraje. Los que lo llevaron a hacer los grandes cambios que quedarán inscriptos en los anales de la historia, por más que quieran ser desesperadamente disimulados por los eternos mezquinos. La pasión y el coraje compartidos con su compañera Cristina, con quien consiguió que podamos ver una luz de esperanza sobre el destino de nuestro país. Hoy es un día de mucha tristeza y sólo se la puede superar todos juntos y con más fuerza que nunca".

- Esther Goris (actriz): "Ahora debemos militar aún con más fervor del que lo hicimos, porque es nuestro deber de lealtad y solidaridad hacia Néstor continuar con el proyecto de dignidad e inclusión que puso en marcha y que continúa Cristina".

- Marián Farías Gómez (música): "Los que tenemos más de 50 habíamos perdido la ilusión de que un país mejor era posible, y de pronto llegó alguien de quien apenas conocíamos su nombre y casi nada de su historia militante. Llegó con pocos votos, pero casi de inmediato comenzó a demostrarnos que se podían recuperar la dignidad y la confianza, que sólo había que tener la decisión de poner las cosas en su lugar, trabajar sin miedos, oponerse a los que siempre nos dominaron desde afuera, decir NO a las imposiciones absurdas de los prestamistas internacionales... y la historia de nuestro país comenzó a cambiar, los DD.HH. fueron por fin derechos, las Madres y Abuelas fueron escuchadas, la memoria (como debió ser siempre) protagonista permanente y no sólo un libro, las crisis internacionales casi no nos rozaron, los jubilados comenzaron a sonreír, allanó durante cuatro años un camino hasta ese momento lleno de malezas para que Cristina pudiera continuar la tarea cada vez más intensamente, la protegió, evitó que los buitres la acorralaran, juntos como cuando eran estudiantes hicieron posible la jubilación móvil, la asignación por hijo, bajaron la mortalidad infantil. Su salud le llamó la atención varias veces, pero no le hizo caso: estaba decidido a cumplir con todo por lo que luchó cuando formó parte de la Juventud Peronista, allá en los '70 en La Plata y, claro, su cuerpo no era invulnerable como su pasión. Nuestro dolor, el de los compañeros, es inmenso, pero sepan todos que vamos a continuar su tarea, nosotros no vamos a defraudar a quien nos enseñó que no hay que bajar nunca los brazos. Quédese tranquilo, compañero: seguiremos acompañando a Cristina para que todos sus sueños que son los nuestros se cumplan definitivamente. ¡Hasta la victoria!".

- Sergio Ramírez (escritor): "Siempre es un impacto para un país que una figura como la de Néstor Kirchner desaparezca de pronto, no sólo porque se trata de un ex presidente como Raúl Alfonsín, a quien traté de cerca en mi vida política como vicepresidente de Nicaragua. Las demostraciones de duelo ante la muerte de Alfonsín fueron impresionantes, porque todo el mundo reconoció a un hombre de grandes valores cívicos, democráticos. En el caso de Kirchner fue un hombre que jugaba un rol político muy activo en Latinoamérica; no era sólo un ex presidente sino un hombre de una gran influencia en su partido, al lado de su esposa. No se sabía si iba a ser otra vez candidato a la presidencia; por lo tanto esto no es simplemente una conmoción sino un hueco muy grande que queda en la vida política argentina, que me parece que va a tener unas consecuencias impredecibles, en el sentido de que no se sabe cómo se van a reordenar las fichas, no sólo del peronismo sino de la vida política argentina de cara a unas elecciones que están a la vuelta de la esquina. Desde mi perspectiva lejana, creo que se va a recordar al ex presidente Kirchner como alguien que llegó en un momento de gran inestabilidad política, cuando día tras día los presidentes tenían que salir huyendo de la Casa Rosada en helicóptero, frente a una población que estaba desesperada por la inestabilidad y el desorden. Kirchner trajo la paz política; él pudo demostrar que podía haber estabilidad en el país y eso me parece que es una herencia muy importante".

- Adolfo Aristarain (cineasta): "Es un golpe muy duro, por lo inesperado: una pérdida irreparable. Ojalá haya cuadros que puedan abroquelarse alrededor de la Presidenta para poder sostener el camino trazado".

- Cecilia Todd (música): "Por el afecto que me une a la Argentina, por el afecto que une nuestros pueblos, siento la muerte de Kirchner muy cercana. Es un dolor que nos toca en Venezuela. Por supuesto que la Argentina está de luto, pero Latinoamérica también lo está. Kirchner era un referente importantísimo para el continente, para la gesta de la unidad latinoamericana. El dolor del pueblo argentino es el dolor de Latinoamérica".

- Aurora Venturini (escritora): "Sentí una gran pena cuando lo supe. Que Dios lo tenga en su gloria. Era un espíritu joven, daba alegría verlo. Hizo muchas cosas. Era un hábito nuevo dentro de la política, diferente, porque tenía ideas muy populares, las que Perón ya había tenido. Pero pasaron tantas cosas truculentas desde Perón hasta ahora... y fueron recordadas con las presidencias de él y de su señora. Dentro del movimiento justicialista hay mucha gente joven. Creo que la juventud le pertenece".

- Carlos Gorostiza (dramaturgo): "No lo conocí personalmente, pero sé que gente que tuvo contacto personal con él lo apreciaba como ser humano. Espero que toda la batería política de los partidos tenga la capacidad de ponerse al nivel de esta muerte y de trabajar con paz y respeto hacia el futuro. Dejó como legado lo que sus compañeros de ruta han seguido; supongo que seguirán sus pasos. Sabemos que hay grandes polémicas en estos momentos, es una pena que se haya ido justo ahora. Me interesaron fundamentalmente los tres primeros años de su presidencia, de hecho yo declaré públicamente que él tenía la oportunidad de convertirse en el anticuerpo de un país y de un partido de enfermos, pero después la historia cambió y creo que no es el momento para profundizar en estos temas. Fue un impacto tan grande... fue mi presidente y era un coetáneo que estaba peleando por los suyos".

- Noé Jitrik (escritor): "Gente que anda por ahí piensa o cree que la muerte de Néstor dejará sin brújula a Cristina, dicho de otro modo, que con su desaparición desaparece su cabeza. No lo creo. Pero me parece que se avecinan tiempos difíciles, no sólo para ella sino para el país. Tiendo a sentir, pese a que es una muerte natural, que es un signo, bastante ominoso, como en otro orden lo fue la muerte de Mariano Ferreyra, de lo que se mueve en las sombras en el país, donde tantos apuestan al desastre y a quienes el fracaso de otros les hace creer que se abrirá una oportunidad para ellos. Habrá, me parece, una inevitable danza de lobos porque, sea como fuere, la presencia de Kirchner implicaba cierto orden en el corral. Decir entonces que además de estar sentido estoy inquieto y preocupado, es decir poco. Esta no es una muerte cualquiera y no sólo porque es la desembocadura y final de un destino y de una vida intensa".

- León Ferrari (artista plástico): "Es de los mejores gobiernos que hemos tenido desde la apertura democrática. Una de las cosas que más señalo del gobierno de Néstor, así como también del de Cristina, es el hecho de la separación, por fin, de la Iglesia y el Estado. Tanto la dictadura como Menem y De la Rúa siempre estuvieron pendientes de la Iglesia, sin pensar en que buena parte del país no es católica. También destaco la asignación por hijo, el casamiento para los gays, cosas que nuestro país nunca ha tenido y que finalmente ellos consiguieron".

- Juan Terranova (escritor): "En mi familia siempre hemos seguido una tradición de izquierda profundamente respetuosa de los símbolos del peronismo; por eso coincidimos en valorar que Kirchner devolviera a los jóvenes y no tan jóvenes la posibilidad de pensar en un país politizado, donde los sentidos populares volvieran a activarse. ¡Si Néstor fue el único mandatario del mundo al que vi hacer mosh! Y es gracioso: ahora se empeñan en ponderarlo 'a pesar de su carácter'. No coincido con esa postura. Lo que logró Kirchner fue justamente a causa de su carácter. Tenemos que acostumbrarnos a que los estadistas puedan tener una personalidad fuerte. Por lo demás, hoy es un día de duelo. ¿Acaso no nos entristecemos cuando perdemos cosas o familiares? Bueno, también tenemos que aprender a sentirnos tristes cuando se pierde un líder. Una tristeza sin violencia, ni culpa, que nos permita seguir creciendo".

- Elsa Osorio (escritora): "Su partida me produjo una suerte de 'sensibilidad histórica'. Me dio dimensión de todo lo ganado y alcanzado en estos años. Cuando uno se remonta más allá de la angustia de esta muerte, emerge una figura que propulsó logros hasta hace poco inimaginables. Es cierto que falta un montón. A pesar de eso, da la impresión de que van a surgir continuadores del camino que él marcó, porque fue un político que prendió al saber interpretar algo que la sociedad realmente estaba necesitando. Por otra parte, en esta hora de reflexión sería importante que algunas personas que también se reconocen progresistas depusieran sus diferencias y se dieran cuenta de que en el fondo están de su mismo lado".

- Arturo Bonín (actor): "Era un tipo que sabía llamar las cosas por su nombre, y eso es digno de destacar en cualquier hombre. Esa manera tan clara de expresarse le permitió señalar un norte, y marcar a muchos enemigos que se vieron obligados a sacarse paulatinamente la careta. Yo siempre digo que fue el primer presidente que 'no voté y no me defraudó'. Porque es cierto, no lo voté. No obstante, despertó en mí una expectativa que hace mucho tiempo no tenía con otros políticos. En sus intervenciones y en esa intensidad con que vivía fue capaz de reconstruir -con errores y aciertos- un sentir nacional que parecía irrecuperable. En claro contraste con todo lo anterior, hoy enciendo la tele y me da vergüenza ver a ciertos periodistas que salen a hablar con cara de circunstancia, cuando hace horas no hacían más que echar pestes".

- Marcelo Piñeyro (cineasta): "Cuando me enteré, lo primero que pensé es que se trataba de una broma de mal gusto. Para ser sincero, me descoloca un poco lo que vendrá. Ahora que Néstor se fue, me pongo a evaluar detalles que antes no había tenido en cuenta. Considero, por ejemplo, el modo en que el matrimonio Kirchner funcionaba como un combo; y los caminos que podrían seguirse para que no se sienta esta pérdida. En síntesis, para mí las últimas dos presidencias fueron las más importantes que tuvo el país desde que tengo memoria. Su orientación latinoamericana, la superación de objetivos en el gobierno de Cristina y la recuperación de la dimensión política para las nuevas generaciones se cuentan entre los méritos innegables de esta etapa. Habrá que estar atentos para que la derecha salvaje no diluya esas conquistas".

- Norberto Galasso (historiador): "Su repentina muerte acongoja profundamente al pueblo argentino al que interpretó en su esfuerzo por recuperarse y buscar un futuro promisorio, dejando todas sus fuerzas en una lucha incesante, aun conociendo la gravedad de su dolencia. En esta hora excepcional de la Argentina y América latina, el fallecimiento de un líder político como él constituye una verdadera tragedia, pues se lo necesitaba para continuar avanzando en pos de la liberación. Como él hubiera querido, hay que redoblar fuerzas para sostener a Cristina, acompañándola en su dolor y dándole el multiplicado apoyo para continuar en la senda que trazaron junto a las mayorías populares de la Argentina y de América latina".

- Martín Rodríguez (escritor): "Si hace diez años le decías a alguien que habría una Plaza llena de pibes llorando a un líder político de 60 años que salió de las filas del justicialismo, nadie lo creía. Esa es la sensación que se expresa como signo de época. No habla de una generalidad, pero hay una ruptura, eso es claro. Era un tipo de liderazgo excepcional porque le puso el cuerpo. Era un personaje irreductible. Compuso una idea de orden en el conflicto: era la garantía de ese orden. Lo que se hace ausente es eso, la capacidad de un político irreductible, de volverse esencialmente poderoso por el ejercicio directo de su propio poder. No va a haber otro tipo así en Olivos. Hizo un gobierno progresista a fuerza de voluntad; 2001 no generó un equilibrio de fuerzas, es un tipo el que forzó esa lectura. Podía haber habido otro gobierno, no estaba cantado. Más allá de los hechos puntuales de su gestión, que son los que todo el mundo destaca, fue capaz de rediseñar el esquema de gobernabilidad. Por eso es difícil imaginar quién puede superarlo".

- Germán Ferrari (escritor): "Es impactante cuando muere un líder político, un estadista. Siempre es conmocionante más allá de sus virtudes y defectos, o de los acercamientos que uno pueda llegar a tener. La presencia de Néstor en la política argentina dio aires nuevos para poner en el debate cotidiano temas que estaban olvidados, como los derechos humanos. El legado más grande de Néstor fue el haber elevado a la categoría de política de Estado el tema de la violación de los derechos humanos durante los '70. La reapertura de los juicios contra el terrorismo de Estado es uno de los hechos más significativos de los últimos años. Como nunca se había hecho, ese impulso que dio Néstor va a ser juzgado y analizado a través del tiempo con una valoración que hoy queda acotada a algunos sectores. La historia lo va a reconocer como un gran artífice de que se haya podido revisar ese pasado reciente y que el terrorismo de Estado pueda ser juzgado y condenado en búsqueda de la justicia, la verdad y la memoria. A mí me impactó ese tema -lo trabajo en mi último libro- no sólo porque es una deuda que la sociedad argentina tenía con su pasado sino porque, para poder llevarlo adelante a una categoría de cuestión de Estado, Néstor requirió de una valentía que otros dirigentes políticos no tuvieron. Una valentía para sobrellevar las presiones".

- Elsa Drucaroff (escritora y crítica): "No soy kirchnerista y estoy de luto. Y hoy (por ayer) voy a ir la Plaza. Cierta gente no es sólo lo que es sino también lo que hace y lo que significa; y los antes y después que establece con su presencia. Ninguna crítica mía -por más profunda o acertada que sea- puede invalidar lo que Kirchner significó para la Argentina. Para mí significó el fin de la impunidad y el comienzo de un debate político que fuera más allá de la denuncia y se animara a las ideas. Alrededor de su figura, por otra parte, se fue constituyendo un núcleo de gente joven que por primera vez se está asomando a la participación política".

- Marcelo Simón (periodista, director de FM Folklórica): "La primera reflexión que surge es la convencional: ha muerto un hombre de la democracia, y eso es algo que no debemos perder de vista. En este caso se trata de alguien a quien yo voté, y con quien discutía frecuentemente desde mi casa, porque la gente temperamental, sanguínea, apasionada, es la gente con la que uno discute, la gente a la que le gustaría tener de amiga. Kirchner fue además un hombre que cambió notablemente el país dentro de la democracia, de una manera que yo no había visto hasta ahora en mi larga vida, con algunas cosas que se hicieron en su gobierno y se completaron en el de Cristina; decisiones a favor de la gente, a favor de los derechos humanos. Aquella vez que lo vi pedir que se bajara el cuadro de Videla, supe que estaba ante un tipo de un enorme valor. Tuve una sensación de profundo agradecimiento. Es el mismo sentimiento que me embarga en este momento, junto al de dolor".

- Elsa de Oesterheld: "Estoy de-sesperada de angustia, de pena. Si pudiera hacer algo por Cristina, no sé qué, lo haría. No puedo apartar a Néstor de todo lo que vivimos. Todo cambió desde que ellos asumieron la presidencia, un cambio excepcional. Vemos al país de manera diferente. El cambio se produce día a día desde que Cristina y Néstor asumieron la conducción de la Argentina".

- Hernán Ronsino (escritor y sociólogo): "Nunca me había pasado en mis 35 años haber llorado por la muerte de un político. Como tampoco en estos años me había emocionado hasta lagrimear con los discursos de un político, como con los de Kirchner y Cristina. Esa emoción de las palabras, de los discursos, lo que me despertaba escucharlos, se trasladó a lo que me pasó cuando escuché que había muerto. Y, a la vez, sentí profundamente de qué modo la historia argentina me estaba golpeando. Pensé en la relación de los cuerpos puestos en la historia. Los cuerpos atravesados por la pasión. Combatiendo en la historia. Y la relación de esos cuerpos con la muerte. Pensé, entonces, en el fusilamiento de Dorrego, en la muerte de Facundo Quiroga, pensé en el suicidio de Alem, en la muerte de Evita, en la muerte de Perón. La lucha y la muerte de cada uno de estos cuerpos apasionados abrieron la historia. Los une, los pone en relación el haber sido cuerpos apasionados, líderes de movimientos populares, que mueren luchando en la historia. Si bien es cierto que hubo varios presidentes que murieron en el ejercicio del poder, sus muertes no provocaron un antes y un después, provocaron más bien una crisis superficial. En cambio, la muerte de cada uno de estos cuerpos apasionados provoca una torsión, inesperada, en el devenir de los sucesos. Esa idea del acontecimiento que habla Foucault: lo inesperado transformando el devenir de la historia. Y así la muerte de estos cuerpos encarna, entonces, ese giro brusco, poderoso, potente. Cargado de posibilidades y de frustraciones. La muerte de Kirchner está en esta línea. Me atrevo a poner en esta genealogía a la muerte de Kirchner. Cuerpos apasionados -líderes de movimientos populares- que mueren combatiendo. Por eso estas muertes se vuelven acontecimientos. Por eso después de estas muertes la historia argentina se trastrueca radicalmente. Para siempre. Como sucederá a partir de hoy".

- Mauricio Kartun (dramaturgo): "Tras más de veinte años de militancia en el peronismo, tiré la toalla finalmente en los '90 menemistas. Tanto dolor, tanta sangre, pensaba algo avergonzado, para terminar en esto. Y me fui con otros intentando dar un portazo que entre la bulla de odaliscas y los escapes de Ferrari nadie escuchó, ni le dio demasiada bola. Me consolaba la angustia imaginando esas dos décadas como tránsito hacia otra cosa. Y a ese pensamiento que me había apasionado -a sus ideólogos, a sus intelectuales- como pasillo, como fracaso que abriría otro sueño alguna vez. Me enfrié. Y un día que la biblioteca por causas naturales colapsó, ciertos estantes cada vez más polvorientos -de Hernández Arregui a Cooke- bajaron al estante del piso, ése al que los años y su cintura te hacen visitar sólo cuando es necesario. Hago acá el mea culpa. Pasaron pocos años. Un día, cuando todo parecía haber quedado así, desde el Sur apareció este tipo. 'Somos hijos de las Madres de la Plaza', dijo. Después hizo descolgar el cuadro del dictador. Y se paró firme frente a aquellos antes quienes todos se agachaban. Entre tanto político domesticado, entre tanta despreciable mascotita del poder económico, apareció de la nada el chúcaro que aquel sueño necesitaba. Una mañana, gracias al tipo, me encontré hojeando de nuevo la geocultura de Kusch. Al día siguiente subí de nuevo todos sus libros a la altura de la cabeza, que es donde están los que te importan. Un agradecimiento tardío a Néstor Kirchner, el que le devolvió a mis libros su dignidad. Y a mí, esta fe por el presente y esta pasión por su futuro".

- Eddie Vedder (cantante de Pearl Jam, vía Twitter): "Mis pensamientos y mis oraciones para Néstor Kirchner y su familia".

Producción: Facundo García, María Daniela Yaccar, Oscar Ranzani y Karina Micheletto.
Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Virginia Edit Perrone: Y la lluvia la acompaña

2010-11-01T10:00:00.000-07:00

Y la lluvia la acompaña (una tarde de octubre de 2010)

Pisa la lluvia. La lluvia la acompaña, la surte de vientos, de intenciones no repentinas ni arrepentidas, conjugadas por décadas de mirar y resisitir, esa suerte de dolor que no ocurre en el cuerpo, pero que también ocurre en el cuerpo.

La lluvia, que todo lo fragiliza, parece asociarse a sus momentos trascendentes, -eso dice ella cuando explica que la acompañó en el día de su casamiento con -”ese hombre”, y siempre lo señala, porque ellos siempre están ahí, están cerca, como lo estaban cuando tenían que escapar de la muerte, escapar de escapar, cuando lograron refugiarse sin exilios en donde crecer y pensar, y ser olvidados sin olvidar.

Como una segunda versión de Adán y Eva se guardaron como acopio de la historia de todos.

En una época en la que todo languidecía con el tiempo: los vínculos, los compromisos, la memoria, ellos, pertinaces, insistían, insistieron en amarse en un sueño que los albergó, los alberga, que nos alberga.

Loco y raro amor ese empecinamiento que no acopia ni acumula. Raro. Demasiada Épica para ser comprendida en momentos, otros, sofisticadamente elementales, tanto tienes tanto vales.

La lluvia parece acompañar, así, silenciosamente, los secretos de la Historia que no se cuenta.

Las Almas caminan descalzas sobre las verdades.

Esa parte de la Historia que somos descalzos de oídos, dice que somos.

Esa parte de la Historia que no se deja decir, regresa para golpearnos los cuernos del silencio indebido en una historia que demasiado debida..

Habló, y fue hablada. Se denunció mujer, -eso no importa, es un tramo de la ausencia que retorna a pura vida.

No es una ella, es muchos nosotros, descalzos, solos, descalzados, insistentes.

Y la lluvia, que todo lo fragiliza, la acompañó al amparo de su viento para volver el fuego a sus antorchas.

Nos acompañó.

Virginia Edit Perrone
http://virginiaperrone.blogspot.com/

Constanza Carrazco: Mis mayores condolencias a los canallas

2010-11-01T09:57:00.000-07:00

Yo, Constanza Carrazco, en mi carácter de ciudadana, brindo mis condolencias a todos los gorilas, a los pro golpistas, a la clase media indignada de Recoleta y Barrio Norte que gustó de salir antes de ayer a tocar bocinas y recibió a censistas brindando con champagne, a los lúmpenes, a todos aquellos que se desayunaron con Clarín durante todo este tiempo, a la oligarquía putrefacta y encubridora, a Ernestina Herrera de Noble, a Héctor Magnetto, a Julio César Cobos, a la izquierda inoperante, a Vilma Ripoll, a los desentendidos que culparon al gobierno de la compañera Cristina Fernández por la muerte de Mariano Ferreyra, a Rosendo Fraga por escribir artículos tan vomitivos, a Mauricio Macri especialmente por dar tanto asco y lástima y llevar una gestión purgante, a los pichones de Fontevecchia, a Darío Gallo, a Nelson Castro, a Magdalena, a Alfredo Leuco, a Alejandro Rozitchner, a mi querido Pepe Eliaschev, a la intelectualidad argentina ex izquierda de los noventa, a Jorge Lanata, a Martín Caparrós, quien presumo debe sufrir hace tiempo un fuerte accidente cerebro vascular, a los que están hartos de oir hablar de la dictadura, a todos los que en 2008 apoyaban al campo y eran bichos de ciudad que entendían poco y nada, a Biolcatti, a De Ángelis, a los que nos llaman negros de mierda, a los que están enamorados de las políticas exteriores y poco comprenden de la nuestra, a los que se llenan la boca con el Subcomandante Marcos y no pueden llegar a comprender que la izquierda posible aquí en nuestra tierra es este gobierno tan maravilloso que tenemos y que tuvimos, a todos los que no supieron para donde disparar y por hijos de mil puta o por mentecatos, de tan izquierdistas que eran se pasaron a la ultra derecha, a todos los que almorzaron con la señora Mirtha Legrand 'de Tinayre', a los que están en contra de que se les aumente el sueldo a los jubilados, a los canallas bestiales que no soportan una asignación universal por hijo, a los que dicen con total naturalidad "estos villeros de mierda", a los que piensan que los limpiavidrios y los cartoneros son el mayor producto de la inseguridad de este país, a los que piensan que habría que exterminarlos, a los que piden más seguridad pero en realidad quieren botas en la calle como en el '76, a los que nos quieren matar a todos. A los que se enorgullecen diciendo que tendrían que torturar y matar a 30.000 más, a los que piensan que los milicos ''se quedaron cortos''....IMPUNES.

Un abrazo especial a todos los déspotas que estuvieron en contra de la Unión Latinoamericana, a los que se fueron a vivir a Estados Unidos y siguen criticando desde allí las políticas argentinas pero llaman a aquella lejana norteamérica ''La Patria'', a la iglesia principal encubridora de los crímenes de lesa humanidad, a los que se asquearon literalmente con la aprobración de ley de matrimonio igualitario, a los hipócritas que se llaman fieles, van a la iglesia y han sido bautizados y mandan a sus mujeres a abortar a un sucucho de mala muerte hasta que se desangren como perras, a ellos también los abrazo por formar parte de la mismísima lacra. A las putas que se asquean cuando ven a una compañera con muchos hijos y dicen ''éstas negras de mierda viven multiplicándose''.

A todos aquellos que fervientemente se autoproclamaron ANTI K pero sin saber específicamente por qué.

A todos ellos mis condolencias, porque ayer los abofeteó fuerte la cruda realidad, la realidad de ver a un pueblo movilizado, con furia, con dolor, con amor, con pasión, CON FUERZA, brindándole el apoyo a ellos, a ella, a quienes nos hicieron renacer como nación, a quienes nos devolvieron la dignidad, la que ustedes no tienen, a ellos que nos devolvieron el orgullo de ser argentinos, de ser nacionales y populares, a ellos los padres de la Patria.

Nosotros nos levantamos, gritamos, nos indignamos, lloramos, nos abrazamos y nos fortalecemos, nosotros no morimos, nadie se murió porque nos quedó un ideal, un legado a seguir, nos quedó la lucha de él, nuestro compañero, siempre, en razón, paz y verdad en justicia y libertad que es...todo lo que más quiero. Me conduelo por ustedes, basuras, porque no les daremos el gusto, porque no les daremos paz, porque hoy más que nunca, por Néstor, 'Padre Nuestro que estás en el cielo', hoy más que nunca compañeros, por él, por ella, por todos....

¡¡Venceremos!!

Constanza Carrazco

Claudia Meiss: Carta Abierta a Cristina Fernández

2010-11-01T09:50:00.000-07:00

Qué difícil ser usted …..seguramente ya debe estar entrando al despacho de la casa rosada, pronta a encarar la semana como así se lo marca la agenda….
Y hoy precisamente antes de eso…. No puedo “no hablarle a la mujer”, más que a mi presidenta…
No pasaron dos meses ni siquiera una semana, pasaron apenas dos días en que le toco dejar para siempre a su compañero de toda la vida.A su amigo, su socio, su cómplice, su compinche, su confesor, su asesor…
No es un estado de viudez normal, el que debe afrontar, lleva su luto y su duelo junto al de todo un país, al menos de aquel que la quiere, apoya pero sobre todo respeta…
Presi arranque, que nosotros…la sostenemos!!!
Eso deje de mensaje en mi estado de facebook,
y después me puse a pensar….qué fácil es decirlo desde afuera, pero que terrible debe ser hoy…Ser Cristina….
No tuvo tiempo, ni siquiera de llorar, de tirarse en una cama y decir, “Hoy no tengo ganas”, no me levanto, no me peino, no me pinto, no reparo en mostrarme dolida, sola, triste, desamparada.
Tuvo que cuidarse de no quebrarse, para que los miserables no se aprovecharan,mostrando “su debilidad”
Tuvo que cuidarse de hablar muy cerca de los oídos de quienes la rodeaban, para que los oportunistas, no leyeran sus labios.
Tuvo que apurar los sentimientos, porque al quedar en flia solos para la despedida, se reparaba en el tiempo que demoraban en salir, como si hubiera un cronometro que indica ,que debemos decir y que no ,cuando nos estamos separando nada menos que de la otra parte de una misma…Tuvo, tiene y tendrá que dar cuentas del dolor y el exceso de lágrimas o la falta de estas…
Encima presidenta, les frustró las tapas de revistas y comentarios de prensa amarillista a varios, al pedir que el cajón estuviese cerrado…
Cualquier trabajador, de cualquier ámbito tiene días de licencia ante el fallecimiento de un familiar cercano,
MENOS USTED.
No puede darse “ese lujo”, mucho menos pensar en una licencia, teniendo como suplente en el mandato nada menos que a "Cobos", tiene desgraciadamente hasta ese agregado…Y USTED NO PUEDE; PORQUE DEBE GUARDAR LAS FORMAS... pero yo si, puedo decir que como ciudadanos, no debemos parar hasta hacer todo lo necesario para que el vice, que no es "SU" vice.... RENUNCIÉ a lo que le queda de mandato,pero claro... eso sería pedir que tenga una cuota de dignidad.
A usted se le niega el derecho a ser usted, pero después se le reprocha no ser auténtica.
A usted se le critica el exceso de coquetería, pero si la vieran de otra manera, sería para todos ellos, una abandonada.
A usted, la van a seguir a sol y sombra para encontrarle las fallas, más de las que le resaltan a diario, pero no se angustie demasiado,Hay quienes quieren ayudarla y sin que haya pasado ni un día de la muerte de su esposo, le daban recetas mágicas (como las que defienden a ultranza de ciertos organismos internacionales), sobre qué debe hacer para calmar la cosa, para terminar con las enemistades, y para hacer los deberes como corresponde, desde ya a criterio y beneficio únicamente de ellos…
Menosprecian su condición de mujer y por tanto resaltan su “debilidad” y se preguntan, podrá?.... casi de manera lastimosa…Los mismos miserables,que después la defenestran ante cualquier conducta suya que signifique firmeza…..y que ellos transforman en autoritarismo…
Lamentablemente Presidenta, la hipocresía no muere, lo cual al menos es bueno para evitar una epidemia en este momento especial.
Es poco lo que podemos hacer para que usted sienta realmente nuestro apoyo verdadero , pero es necesario que se lo digamos, que hagamos fuerza ya no por el país, y si por usted a la que si le va bien, nos irá de la misma manera a todos…
Ojala pudiéramos, los que la queremos bien, darle un abrazo, brindarle contención, poner nuestro hombro para que llore hasta no tener más lágrimas, ojala pudiéramos decirle, descanse, duerma, coma, haga lo que tenga ganas de hacer, de maldecir, de insultar, de preguntar POR QUÉ!!!!!
Porque la cama vacía, o un plato menos,
Porque me falta el buen día, o el hermoso hasta mañana…
Porque hasta la bronca de una discusión, ya no la tengo…
Porque ya no podremos combinan sonidos para dar melodías a esa cosa tan simple de revolver un café.
Porque no estar más atenta a ver si se olvida la corbata, en un encuentro importante, o si tiene el saco con pelusas sobre el hombro……
Demasiados POR QUÉ, para los que no tenemos respuestas y lo que es peor,usted no tiene TIEMPO DE HACERSE……
al ser precisamente usted la que vela y se preocupa por nosotros y encara con la mayor dignidad y entereza, su obligación con la gente toda…
Y el estar en ese puesto, seguir con la rutina, y gobernar es en este momento especial, cuidarnos y protegernos, es lo más tremendo que debe afrontar y sin embargo lo hace…
Yo no espero piedad de los impiadosos, no creo en milagros, y no sé si los quiero después de escuchar y ver tanta bajeza….
Mi deseo pasa únicamente , por esperar que encuentre toda la calma y toda la fuerza en este lunes tan difícil.... y en todos los lunes que seguirán hasta que el tiempo haga de manera natural y como debe ser su trabajo…
Nunca fui tranquila ni paciente , ahora menos, el dolor lo tengo y fuerte pero desde ya no es comparable con el suyo.
pero eso no puede con mis ganas, no me valgo de la lástima ,por lo que no se las voy a tener a ellos, los despiadados, miserables y ruines como pocos que me instan a obrar desde la bronca , pero también desde el convencimiento , de que no estoy en el camino equivocado.....y eso es lo que los medios y muchos ciudadanos ,no entienden....
A usted, no le suma gente "LA LÁSTIMA", se la suma su gestión y lo terrible mina, mujer y mandataria que es.....
En la política como en la vida....Hay quienes arrancan yuyos y quienes siembran semillas...
Cada cual siéntase libre de optar cual de las dos cosas prefiere hacer !!! yo no tengo dudas, de cuál fue la realizada por usted y por Néstor…
Y un detalle final que no es menor, hasta que punto ustedes habrán echo las cosas bien, que quien le escribe presidenta no voto por Néstor ni por usted en las presidenciales , lo cual desde ya no es algo de lo que pueda jactarme, ni mucho menos.....dejar de pedir disculpas!!
Solamente puedo ofrecerle simbólicamente, todo mi afecto, mi cariño, y mi apoyo que no es por lástima, es por convencimiento" la quiero ♥, pero además...LA NECESITO...por favor ….cuídese mucho!!!

Claudia P. Meiss
Noviembre 1 de 2010

Carta abierta de los hijos de desaparecidos

2010-11-01T09:46:00.000-07:00

Somos hijos e hijas de detenidos desaparecidos y asesinados durante la última dictadura militar. Crecimos con el dolor y la angustia de no tener a nuestra madre o nuestro padre entre nosotros.

Sufrimos la pérdida desde niños. Algunos de nosotros fuimos criados y crecimos con el ejemplo de nuestras abuelas, muchas de ellas integrantes de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Masticamos la impunidad que gobernó la Argentina con los distintos gobiernos democráticos. Pero nunca nos rendimos. Siempre resistimos, siempre seguimos luchando.

A partir de la asunción de Néstor Kirchner, nuestra historia individual y la historia colectiva de nuestra Patria comenzaron a cambiar. Vimos cómo aquello que considerábamos imposible empezaba a ser real. Festejamos la anulación de las leyes de impunidad. Participamos de la reapertura de los ex centros clandestinos de detención y su transformación en Espacios de la Memoria para nuestro pueblo. Somos parte de los juicios que se desarrollan en todo el país contra los genocidas que participaron del terrorismo de Estado. Levantamos la copa cada vez que encontramos a otro de nuestros hermanos apropiados o nacidos en cautiverio. Gritamos Presente, bien fuerte, en cada homenaje que se hace en conmemoración de todos y cada uno de los 30.000 mil detenidos desaparecidos.

Pero –por sobre todas las cosas– participamos y estamos orgullosos de este proceso de transformación del Estado que desde aquel 25 de mayo de 2003 tiene como unos de sus objetivos principales la construcción de un país justo, libre, soberano y emancipador, tal como lo soñaron nuestros viejos. Este proceso que entre sus banderas pregona la distribución de la riqueza, la unión sudamericana de naciones, el rol preponderante de los trabajadores como motor del país, el respeto a la vida y la ausencia de represión de las protestas sociales, la pelea contra los monopolios y oligopolios. En definitiva, la recuperación de la dignidad y la esperanza de los argentinos y la felicidad de su pueblo.

Por eso, este 27 de octubre sentimos cómo nuestra historia se volvió a repetir. Sentimos la pérdida nuevamente. Una pérdida que, nuevamente, se torna irreparable. “Somos hijos de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo”, dijo al comienzo de su mandato. Nosotros lo sentimos parte viva de esta familia. Se nos va un padre para muchos de los que no lo tuvimos, se nos fue un tío para otros tantos. Pero, por sobre todo, se nos fue uno de los más brillantes dirigentes políticos que tuvo nuestro país en la historia. Y ésa es la pérdida más grande.

Sabemos lo que significa morder el polvo, resucitar, volver a levantarse. Lo sabemos, y es por eso que hoy nuevamente debemos seguir peleando. Por nuestra hermosa Argentina, por nuestros viejos y ahora también por Néstor. Nuestro más sincero pésame a la Sra. Presidenta, a sus hijos y familia, y nuestro apoyo incondicional en estos momentos.

Carlos Pisoni-Walter Meza Niella- Macarena Gelman- Fernando Di Pasquale - Cecilia Manfredi-Paula Maroni-Eduardo De Pedro-Verónica Castelli –Angela Urondo -Alejandra Santucho-Manuel Goncalvez- Gaston Goncalvez- Ricardo Dios-Mariano Abrebaya Dios-Camilo Juarez-Miguel Binstock-Matias Moreno-Eduardo Toniolli-Agustin Di Toffino-Celeste Adamoli-Ernesto Lejderman-Agustin Cetrangolo - Enrique Pastor-Nahuel Baglietto -Lucila Quieto-Francisco Giglio-Santiago Garcia -Liliana Cordoba-Juan Emilio Basso-Santiago Del Valle-Mariana Cetrangolo-Felipe Bellingeri- Ana Balut -Pablo Rivelli-Pia Rios-Pablo Miceli- Ramon Baibiene- Lucia Garcia-Alejandro Giampa-Julia Piza-Ramiro Poce-Gabriela Ratti-Guido Prividera--Ana Binstock-Norberto Berner-Juan Pablo Mantello -Mariana Sala-Maria Laura Stirnemann- Agueda Goyochea-Virginia Croatto-Hugo Ginzberg-Florencia Garat-Pedro Camilo Perez del Cerro--Emilio Goya- Juan Carlos Fernandez-Malena Dalessio-Horacio Pietragalla-Leonardo Fossatti-Paula Logares-Ivan Troitero-Camila Pedernera-Victoria Couto-Martin Hernan Fraga-Adriana Lewi-Emiliano Quinteros-Gustavo Molfino-Eva Deria – Ernesto Gaya -Maria Brogin-Javier Fageti- Silvia Ditoffino-Alejandro Rossi-Martin Fresneda-Ramiro Fresneda-Sebastian Camargo-Alba Camargo-Maria Jose Loto-Marcelo Yornet-Paula Mónaco Felipe-Maria Cristina-Sebastián Soulier-Emiliano Fessia-Liliana Córdoba-Mariana Tello- Anahí Junquera- Maria Julia Córdoba- Veronica Catovsky - Carolina Catovstky- Nestor Meza Niella-Karina Meza Niella- Marta Dillon-Juan José Dillon-Andrés Dillon-Albertina Carri-Andrea Carri ,Claudia Torres, Renzo Osuna, Barbara Noailles, Guillermo Andreani- Joaquin Mendez-Clarisa Spataro-Pablo Spataro - Sandra F. Baglietto -Ana Oberlin. Guillermina Garcia Silva-, Maria julia Portas -Matias Russin y siguen las firmas...

Cristina Villanueva: Un día un pequeño acto

2010-11-01T09:32:00.000-07:00

Un día un pequeño acto frente a la Esma. Habló Néstor junto al nieto recuperado Cabandié, la voz se le quebraba. El asombro cuando se abrieron las puertas, algo se curó en mí. Algo selló este cariño que le tengo y le tendré. Algo que me hace llorar y me dice que en la tristeza me abrazó con todos los doloridos.

Cristina Villanueva
libera@arnet.com.ar

Analau Blejer: Vengo de la Plaza

2010-11-01T09:27:00.000-07:00

No sabia si ir o quedarme en casa,
tenia una tristeza y desconsuelo dificil de explicar,
en realidad me sentia de duelo, como si hubiera muerto alguien propio...
Es la primera vez que la muerte de un tercero no conocido me duele en
el alma de esta manera.
Me acordé de la muerte de Perón... con Villanueva caminabamos por las
calles y yo veía esa congoja en la gente.
Y si bien me entristecia la tristeza ajena, era eso, tristeza ajena...
entendía con la cabeza pero no con el alma.
Y hoy lloré con un muerto propio, y entendi el fenomeno "peronista" en
primera persona.
Finalmente sentí que más que un acto de militancia estar en la Plaza
era no estar sola en el dolor que sentía.
Si bien estaba con dos compas, estabamos los tres solos...
Y en la plaza fuimos miles.
Fuimos sueltos.
Fuimos viejos.
Y sobre todo... la plaza me conmovió porque ¡estalló de jovenes!
Eso asegura el Proyecto, los hijos, los nietos... el camino.
Un abrazo compañero a la barriada entera.

Analau Blejer

"El que no sabe lo que busca,
no entiende lo que encuentra"

NO HABRÁ NINGUNO IGUAL, NO HABRÁ NINGUNO...

2010-10-28T03:51:00.000-07:00

Nuestro Homenaje a Néstor Kirchner que estará siempre presente a nuestro lado alentándonos para continuar con su legado.

Toda nuestra fuerza a Cristina para seguir adelante con el

PROYECTO NACIONAL Y POPULAR.

La Máquina de Escribir llora hoy lágrimas de tinta negra, pero no solo de dolor... para que con ellas se refuerce la lucha.

¡GRACIAS NÉSTOR!... ¡ADELANTE CRISTINA!...

Censo 2010: Pensando en el futuro

2010-10-24T18:01:00.000-07:00

Horacio González: Historia criminal

2010-10-24T17:59:00.000-07:00

Por Horacio González *

Sonidos de disparos al borde de las vías. Salen del socavón profundo de la política nacional. Pueden trastocar el curso de las cosas. Los hechos que llevaron a la muerte de Mariano Ferreyra, militante del Partido Obrero, ocurrieron cerca del lugar donde asesinaron a Kosteki y Santillán. Muchos lo recordaron así, enlazando dos hechos no tan diferentes. Hay que agregar que en esa misma zona fue fusilado Julio Troxler en 1974. Eslabones diversos de una cadena que serpentea en las cuencas sombrías de la historia reciente. Pero, en este caso, no actuaron aparatos clandestinos del Estado ni fuerzas remanentes de represión, sino infames pandillas armadas en el interior de cenáculos políticos sindicales. No debe costar esfuerzo identificarlas –rápidamente– en cuanto a las responsabilidades directas y genéricas. Las ortodoxias duelísticas de las hinchadas de fútbol, tema recurrente del drama nacional, tampoco son ajenas a este oscuro despunte asesino. Y las policías. Estas nunca terminan de suprimir la corriente interna de pasividad, si no de simpatía, con que miran al gangsterismo calificado que opera como protección mafiosa de toda clase de entidades decadentes.
Se había sustraído a esas mismas fuerzas policiales represivas del conflicto social. Pero esto ya es menos de lo que se precisa. No es suficiente una actitud autocontenida. Bienvenida la sistemática prudencia. Pero no alcanza. No llega al fondo del problema quien suponga que la violencia de grupos privados, actuantes en oscuras cavidades sindicales, son costumbrismos que pueden calladamente mantenerse bajo control. Hay escalones que la política argentina conoce muy bien: primero el patoterismo especializado, luego la portación de armas, después la decisión misma de apretar el gatillo. Son estadios crecientes de una barbarie social que pueden o no recorrerse en su totalidad. Sobre ellos supo ensayarse una turbia tolerancia. Pero ahora esos peldaños pudieron transitarse como una serie finalmente consumada.
Este asesinato del joven militante es pues una cuestión de Estado. Exige conductas consonantes con la gravedad que esto implica. Un manto aciago vuelve a formarse sobre los estamentos y estructuras institucionales del país. No se había disipado enteramente. Es incompatible con cualquiera de los nombres, derivados y profundizaciones que querramos para la democracia. Es urgente remontar el camino que nos ha llevado al desmantelamiento del ferrocarril, crimen cultural ostensible. Pero es doloroso comprobar que si una muerte ilumina nuevamente esa grave falla de las políticas públicas, asalta nuestra conciencia la idea de que ninguna muerte debería ser necesaria para darnos cuenta de lo que abundantemente se sabe. ¿Qué se espera? ¿Qué esperamos para torcer estos infaustos destinos?
Es momento entonces de reponer entre todos la claridad de las palabras y actitudes. Desquiciadas pero poderosas instituciones sociales argentinas –tema sobre lo que atestiguan demasiadas direcciones sindicales corroídas– albergan en su corazón espurio el recurso a la violencia como principio para resguardar posiciones que ya no tienen aval colectivo. Marcelo Ferreyra es una víctima de esta configuración funesta. Mártir es. Mártir estudiantil-obrero. Inesperado corazón de nosotros mismos, de nuestros corazones percudidos. Su vida es el testimonio de la insatisfacción del sector cuantioso de la juventud argentina respecto, primero, de la forma estrecha en que se realizan las opciones laborales y existenciales, y segundo, de la tacaña manera en que las fuerzas políticas establecidas practican sus quehaceres. La muerte que le ha tocado nos rebaja y cuestiona a todos. Agrieta nuestra conciencia y pone un luto consternado en nuestros trabajos y compromisos.
Una muerte, esta muerte, sacude la conciencia política general. En varios planos. Un plano lo vemos en las palabras que se pronuncian reafirmando o buscando interpretaciones. Con razón, se mencionan los viciados mecanismos de antiguos poderes inertes que desfalcan las legítimas expectativas obreras. Otro plano lo vemos en el desafío que para todos los militantes políticos presupone hablar de una muerte que pone a luz los oscuros obstáculos que subyacen en una sociedad turbada. Surgen a veces muestras de un hablar político que redunda en afirmaciones que se dirían igual si esa muerte hubiera o no hubiera ocurrido.
Pero todos sabemos que ha ocurrido y que no siempre acuden a nuestra disposición las reflexiones y conductas adecuadas para evitar que ese asesinato quede apenas envuelto en expresiones costumbristas por la que todos ya atravesamos. Meramente confirmatorias de lo que ya sabemos o creemos saber. Investigación. Desde ya. Condenas. Desde ya. Proyectos para desmantelar los nódulos de complicidad burocrática e instrumental que abriga al tropel de asesinos asalariados. Desde ya. Pero, sobre todo, poder renovar la vida política con una cuota excepcional de esfuerzos, que espero que todos podamos recrear en nuestra conciencia. Porque se trata de ver esta muerte en singular, desde allí donde brota todo compromiso y fervor, desde ese momento impensado en que lo que no tenía que ocurrir ha ocurrido. En ese vértigo temporal deben situarse los nuevos conocimientos profundos sobre el borde último de las cosas. Pongamos entre paréntesis lo necesario de nuestras convicciones y actividades para abrirnos al modo en que la muerte de Marcelo Ferreyra exige designar de modos más eficaces e imaginativos esta coyuntura dramática de un país, que aun necesita dar su último grito de emancipación respecto de una historia criminal que lo acecha.

Horacio González
* Sociólogo. Director de la Biblioteca Nacional.
Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Cristina Villanueva: Esta vez tiene que ser distinto

2010-10-24T17:57:00.000-07:00

Una curva y el camino dobla, se bifurca. No es la tragedia que sigue lo estipulado. Es el signo de interrogación, el nuevo paisaje país inexplorado. La curva parece fácil pero no, lo simple es seguir hacia la embestida frontal con el pasado que espera adelante. La repetición terca. La curva es disminuir la velocidad, pensar. La historia no termina, se sigue escribiendo, asoma lo desconocido,el miedo a experimentar, no saber, tolerar lo que nos retuerce. Darle paso al silencio, a las mezclas.
Esta muerte aunque nos remite al mismo dolor, nos tiene que cambiar a todos. No hay inocencia, todos estamos implicados.
Aunque algunos parecen empeñados en adjudicar el mal absoluto a las dos presidencias en las que más se ha valorado la vida y la libertad. No debemos caer en simplezas tales como hacer lo que ellos hacen, apretar el botón de los prejuicios. Ellos usan la descalificación, contra las mujeres, los pobres, los morochos, los sindicalistas. Las patotas están en la iglesia que no reaccionó frente a los que, en su nombre, agredieron a las mujeres que estaban debatiendo sobre aborto y rompieron una escuela púbica. Hay patotas empresariales y trabajadores que defienden los intereses de los patrones y se vuelven ellos mismos empresarios. Y en una feroz emboscada mataron e hirieron. Hay patotas de grupos monopólicos de la información que nos impiden ver canal 23 y otras señales. Ellos no quieren la libertad, quieren ser la única voz. Hay patotas de la ciudad de Buenos Aires que nos impiden acceder al avance de la ciencia y a una muestra como Tecnópolis, unión de trabajo, pensamiento y creación. Son las patotas del odio, el pasado, lo conocido. Tratemos de no reaccionar en espejo, dejemosle el odio a ellos. Tratemos de usar nosotros otra pulsión que no sea la de la muerte. Apelemos el eros que une y complejiza. Esta vez tiene que ser distinto.

Cristina Villanueva
libera@arnet.com.ar

Rubén Vedovaldi: Mariano Ferreyra

2010-10-24T17:55:00.000-07:00

¿Una patota de la Unión Ferroviaria atacó a balazos a un grupo que intentaba cortar una vía en repudio por despidos?

Importa saber quién pero más importa aclarar por qué mataron a Mariano Ferreyra, un dirigente estudiantil de 23 años, e hirieron a otros dos manifestantes.

Los tres, miembros del Partido Obrero.

Es fácil pronunciarse repudiando el asesinato, nadie quiere perder terreno ¿A qué sector le conviene reprimir o matar y porqué?

Rubén Vedovaldi

Carta de Chicha Mariani a la dueña de Clarín

2010-10-24T17:53:00.000-07:00

María Isabel Chorobick de Mariani, primera presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, le reclamó por medio de una carta abierta a la empresaria Ernestina Herrera de Noble que deje de obstaculizar la investigación en la que se busca determinar la identidad de las criaturas que adoptó durante la última dictadura y le pide que “coopere con la Justicia”. El mensaje fue en respuesta a un artículo publicado por Clarín en el cual los abogados de Marcela y Felipe Noble Herrera sugirieron que es “cronológicamente imposible” que su clienta sea Clara Anahí Mariani, secuestrada el 24 de noviembre de 1976, porque el trámite de adopción está fechado seis meses antes.
Chicha Mariani recordó que durante la dictadura era “común la emisión de documentación apócrifa y de datos falsos” para encubrir apropiaciones. “Tengo 86 años y no quiero morirme sin reencontrarme con mi nieta, y creo que es posible que Marcela y Clara Anahí sean la misma persona”, escribió Mariani, presidenta de Abuelas hasta 1989 y titular de la Asociación Anahí. “También soy consciente de que tal vez Marcela no sea mi nieta y que sea la nieta de alguna de las mujeres que me acompañaron” en Abuelas de Plaza de Mayo, agregó. “En cualquiera de los dos casos, cuando se conozca la verdad sentiré la satisfacción de que se haya recuperado la identidad y la historia de una joven que aún hoy sigue siendo víctima del daño producido por quienes perpetraron el plan sistemático de robo de bebés”, afirmó.
Un día después de que Mariani manifestara ante el Tribunal Oral Federal 6 su sospecha de que su nieta pueda ser la niña que la empresaria dijo haber encontrado en una caja de zapatos, los abogados Ignacio Padilla y Roxana Piña contestaron en Clarín con la historia oficial sobre las adopciones de la viuda. La versión fue desmentida por los propios testigos de la imputada, detenida en 2002 por el juez Roberto Marquevich por “falsificación de documentos públicos, inserción de datos falsos y uso de documento público falso”, le recordó Mariani en su carta abierta.
“La única manera de comprobar o descartar un vínculo identitario son los análisis genéticos que usted viene obstaculizando desde hace muchos años”, le reprochó. “Por eso le pido, con todo respeto, que si usted quiere demostrar la inexistencia de tal vínculo, coopere con la Justicia y contribuya a que los análisis de sangre se realicen tal como lo establece la ley, sin que las pruebas sean contaminadas y evitando cualquier tipo de artilugio tendiente a evitar el conocimiento de la verdad”, reclamó.
“A modo de ejemplo de la documentación falsa producida con el fin de robar niños”, Mariani le recordó el caso de Paula Logares, quien había nacido en 1976 y fue inscripta por sus apropiadores como nacida dos años después. “La supuesta ‘imposibilidad cronológica’ que se menciona en su diario era de dos años, mucho mayor a seis meses”, destacó. La ex presidenta de Abuelas le recordó a la empresaria que el cruce del ADN de Marcela y Felipe Noble Herrera con todo el banco de datos genéticos “es lo que corresponde porque así lo indica la ley”, y también que la propia viuda de Noble admitió en una carta que publicó en 2003 “la posibilidad de que ellos y sus padres hayan sido víctimas de la represión ilegal”.

Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Abuelas de Plaza de Mayo: 33 años

2010-10-24T17:51:00.000-07:00

Inauguración el 22 de octubre a las 18hs. en Figueroa Alcorta 2977
La muestra permanecerá abierta hasta el 7 de noviembre y puede verse todos los días de 8:00 a 20:00 con entrada libre y gratuita.

A propósito del Nobel otorgado a Vargas Llosa

2010-10-24T17:48:00.000-07:00

Carta a Julia Urquidi

Por Gabriela Polit Dueñas *

Querida Julia,

Al enterarme de que su sobrino y ex marido Mario Vargas Llosa recibió el Premio Nobel de literatura, no pude sino acordarme de usted. Disculpe la torpe ocurrencia, pero es que al juzgar por las confesiones en la ficción y en la autobiografía de su sobrino, o mejor dicho, de su ex, ya que el prefijo destaca una relación terminada, usted ocupó un lugar muy importante en la vida literaria de Mario. Por eso pienso que es la persona con quien puedo compartir mis inquietudes.
Julia, mal que le pese, su ex es uno de los mejores narradores latinoamericanos de los últimos tiempos. Para quienes hemos leído su obra con algún orden cronológico, conocemos que su mejor literatura empieza en los ’60 y termina en el ’93. También sabemos las dos que desde que incursionó en la vida política profesional, cuando decidió postularse a la presidencia de su país, su vuelo fue como el de Icaro. Su esposa Patricia se lo advirtió. Pero los hombres, Julia, y usted sabe eso muy bien, tienen una selectiva deficiencia auditiva. El dijo que haría política por una razón moral. Patricia sabiamente tradujo la grandilocuente frase de Mario en términos más simples: “Fue la aventura... de escribir, en la vida real, la gran novela”. No es invento mío, Julia, el mismo Mario lo escribe en la página 46 de su autobiografía.
Como yo, imagino que usted reconoce que en los libros escritos hasta el ’93, su literatura se destaca por mostrar de manera incisiva, con gran prosa e inteligentes tramas, las relaciones de poder entre el oficial del ejército y la prostituta; entre el hombre rico y su amante chofer de origen afro; entre la chola de clase media y el burócrata ambicioso; contando la vida cotidiana de la política. También explora la relación de amor entre un joven promesa y su tía, la de odio entre el hijo y el padre. Estas historias, Julia, son tan universales como profundamente peruanas. A ese Perú clasista, mestizo, racista, machista, quizá nadie lo narró tan bien.
Pero la experiencia política de su ex resultó antiliteraria en un sentido muy borgeano. Borges decía que la realidad imita a la literatura. Pero Mario no tuvo esa suerte. El, que había incursionado con minucia en la mente de personajes tan arraigados en la realidad de su país, no supo hacer suyos los votos de la gente. La literatura le hizo un quite cuando le dio la victoria política a un contrincante que hablaba peruano con acento extranjero y sabía tanto del Perú como su ex de ingeniería. Ese paradójico fracaso político, sin embargo, acercó a nuestro Icaro al Sol y al calor de su llamas se perdió el mejor fuego de su ficción.
El pez en el agua parece ser el umbral entre sus grandes obras y las demás. El pez es la historia de su vida pública, la de político fracasado que justifica su pérdida en el relato autobiográfico y la de quien cuenta su genealogía como escritor. Comienza a los 10 años cuando el padre aparece para reclamar el lugar junto a la madre, obligando al pobre Mario a vivir el complejo de Edipo al revés. Quizá por eso es que su ex tiene tanta aversión al psicoanálisis. Ha vivido contra la corriente de una teoría cuyo flujo es uno de los más caudalosos de la cultura moderna. ¿Se deberá a eso su terca manía de narrar el poder?
En El pez Mario nos cuenta que de la mano dura del padre se hizo hombre y, desafiando su mirada homofóbica que veía en la pasión por las letras el indefectible afeminamiento de su hijo, se hizo escritor. Disculpe la intromisión. Pero a pesar de que él se empeña en ver así ese paso enorme que le significó desobedecer al padre y escribir, yo siempre percibí en ese gran paso su mano, Julia. Debe ser porque en este mundo todavía son los hombres los que ponen los pies y las mujeres las manos.
La valentía para confrontar a Ernesto, ese padre abusivo y maltratador, tenía que venir de una prueba contundente de hombría. Y esa prueba fue usted, querida. Sin usted, Mario jamás hubiera sido escritor. En ese universo autoritario y violento del padre, viniendo de ese micromundo tan chauvinista como el colegio militar, no creo que el joven Mario se hubiera atrevido a ningún desafío si no tenía a su lado una hembra que simbólicamente le probara la hombría. Y usted, Julia, además de encantadora e inteligente, le llevaba trece años de experiencia a ese muchacho. ¡Por supuesto que lo llevó de la mano!
Quizás eso también explica esa obsesión con prostíbulos, con la búsqueda de experiencias sexuales que avalen a sus personajes como hombres y los acrediten como agentes de la política, del Estado, de ejército. La frustración con la política quizá se condense mejor en ese amor homosexual de Cayo Bermúdez con su chofer. Sólo desde ese universo homofóbico y machista desde el que narra Mario puede servir la homosexualidad para representar el mundo abyecto de la política. Por supuesto, sé que en términos de su ex la definición sería la contraria: representar la frustración política con el acto abyecto de la homosexualidad. Disculpe, Julia, que lleve las reflexiones del Premio Nobel al campo de la sexualidad y el género. Pero usted más que yo debe reconocer que no es un capricho mío, sino que por el contrario, es su propio sobrino quien se sirvió de las diferencias entre los géneros para narrar magistralmente el poder.
Pocos personajes me hicieron reír tanto como Pantaleón, Mario comprendió que el poder, la autoridad, la sexualidad y el deseo son indispensables para reír. Y no me va a decir, Julia, que la sensualidad de los encuentros de Panta con Olga Arellano tienen algo en común con el erotismo de manual con el que su ex experimenta en Los cuadernos de Don Rigoberto. A eso me refiero cuando le digo que Mario hizo buena literatura hasta el ’93. No quiero repasar los títulos de las obras que ha publicado desde entonces, aunque unas fueron mejor logradas que otras. Quizá la suspicacia para narrar el Santo Domingo de Trujillo resultó persuasiva para muchos, o la vida de Flora Tristán. Pero convengamos que su Niña Mala viajando por el mundo es más una novela de folletín. Lo cierto es, Julia, que son estas novelas y el Mario de los últimos veinte años, lo que me impulsa a escribirle esta carta.
El premio regresa a esta esquina de la lengua después de veinte años. En 1990 lo recibió Octavio Paz, en el ’89 Camilo José Cela, pero a mí el Nobel de Mario me recordó a Gabriel García Márquez. Quizá porque los dos pertenecieron al mismo campo literario que puso a las letras latinoamericanas en un radar de consumo más amplio. Quizá también por la mezquina idea de que finalmente a Mario le llega el momento de revancha. Y aquí va a tener que perdonarme, Julia, por la imprudencia, pero ¡qué diferencia, querida! No hablo de la calidad narrativa, porque para serle honesta, y aunque a los suecos les suene a sacrilegio, los premios no reconocen solamente calidad. Si así fuera, tardaríamos años elaborando reclamos de imperdonables olvidos y extremas generosidades. Así que dejemos eso de la neutralidad de lado.
La diferencia de la que hablo, querida Julia, es la de los tiempos que corren. Cuando le dieron el premio a García Márquez en 1982, todavía teníamos fe. Celebramos la celebración de Macondo porque sentíamos la necesidad de que terminaran los regímenes autoritarios, porque aunque habíamos dejado de creer en Cuba, Nicaragua nos había nacido; porque la violencia que azotó a Macondo venía de verdugos identificables, y porque creíamos que el tiempo de esos verdugos llegaría pronto a su fin. El premio fue una señal de que esa fe tenía sentido. Sí, Julia, sé que usted me dirá que al describir así la celebración del premio confieso ser una hereje en el sagrado territorio literario, y lo admito. Es la malsana tendencia a idealizar el pasado, pero le confieso, Julia, que en esos años hasta creía en la ecuánime objetividad de los jurados y la sabia neutralidad de la Academia.
Ahora son otros tiempos. Ya no tengo la misma fe y, para serle honesta, mi reacción cuando escuché que su ex recibía el premio que él tanto ha codiciado, fue de perplejidad. Me alegré, sí, pero no por las razones que nos dan los periódicos, los críticos literarios, las instituciones, esos discursos del reconocimiento a la lengua castellana; del tributo a la gran narrativa latinoamericana, o específicamente a la peruana. No. Todas esas colectividades a las que se pertenece o no no hacen que se pueda sentir el premio como propio. Lo que hace que un premio sea compartido son lo ideales. Por eso es que este Nobel es de Mario Vargas Llosa y de nadie más. Y si hubo alegría en mí, fue por él.
Julia, el mundo ideal de su ex, sobre el que escribe con asiduidad en El País, y para el que reclama la expansión de libres mercados, la privatización de los servicios, criticando las acciones de los estados, es muy distinto al mundo al que yo aspiro. El celebra la expansión económica de Perú sin reconocer los enormes costos sociales, sin mirar los escombros de una memoria resquebrajada ni la herida traumática en la gente por tanta muerte impune que dejó la guerra contra el terrorismo. En ese mundo de Mario, querida Julia, los premios sólo pueden ser individuales. Ese es el motivo que no me permite celebrar con euforia a su Escribidor. Créame que reconozco en usted el tesón, y en Mario el trabajo prolífico y sesudo, digno de muchas distinciones. Pero para que yo pueda celebrar ese premio como he celebrado otros, tendría que sentirlo un poco mío, y no puedo.
Supuse, querida Julia, que a usted, por razones distintas, le pasaba lo mismo y por eso decidí escribirle. Usted, como ex esposa de Mario, yo como su lectora, tenemos en este momento algo en común. Pero ya la he abrumado bastante. Le pido disculpas si en algo la ofendo, o si he sido imprudente. Le he escrito con la vehemencia de quien necesita compartir inquietudes. Si en algún momento decido brindar por Mario y por ese galardón que ha recibido, pensaré en usted, Julia, en esa mano de mujer sabia que lo ayudó a convertirse en el gran escritor que es.
Con profunda admiración,

Gabriela Polit Dueñas
* Universidad de Texas, Austin

Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Libros: Cortázar El Mago, de Carmen Ortiz

2010-10-24T17:45:00.000-07:00

CORTÁZAR
EL MAGO
de Carmen Ortiz
(Diada, Buenos Aires, 2010, 224 páginas)

Por Germán Cáceres

La primera parte de este libro es una versión revisada de otro anterior de Carmen Ortiz, Julio Cortázar una estética de la búsqueda, de 1984, en el que refiere la vida del escritor y su adhesión incondicional a la literatura. Las ciento veintiocho citas que recorren el ensayo son jugosos aportes de reflexión para profundizar en el vasto mundo de su obra. La bibliografía complementa esa contribución, y deslumbra la parte referida a la física cuántica del apartado titulado “Hacia una realidad distinta”. Recordemos que en 2006 la autora realizó otro acercamiento a Cortázar a través de una hermosa novela, La historia desconocida de la Maga.
En este libro se puntualiza que en Cortázar hay una búsqueda de la realidad ultrasensible, de un espacio de cuatro dimensiones y de un tiempo que no es lineal. Fue siempre un renovador del lenguaje y su actitud estuvo encaminada hacia la vanguardia literaria. A la vez, en sus textos prima el humor y un tono lúdico ligados a un pensamiento alógico, propio del poeta y del primitivo mago. En sí, su estética se conecta con el surrealismo y el Alfred Jarry de Gestos y opiniones del doctor Faustroll, patafísico, de 1898.
Apunta la autora con su prosa clara y de notable concisión que Cortázar expuso su pensamiento sobre los dos géneros que más abordó en “Del cuento breve y sus alrededores”, que figura en Último round, y respecto a la novela en “La teoría del túnel. Notas para una ubicación del surrealismo y el existencialismo”. Acerca del cuento realiza una reflexión aguda sobre el carácter revelador del lenguaje poético y proclama su profunda admiración por Los cantos de Maldoror, del Conde de Lautréamont, y de Una temporada en el infierno, de Arthur Rimbaud. Además de enunciar que el existencialismo elige la propia construcción del hombre, afirma que: “Es significativo que el dadaísmo se propusiera abiertamente una empresa de dislocación, de liquidación de formas. A ello seguiría el surrealismo como etapa de liquidación y destrucción de fondos”. “Este avance en túnel, que se vuelve contra lo verbal desde el verbo mismo pero ya en plano extraverbal…”. Ideas que hacen evocar tanto el Ulises como el Finnegan´s Wake, de James Joyce, y, también, el objetivismo, movimiento que no intentaba comprender ni abrir juicio sobre la realidad, sino sólo captar sus fenómenos, o sea el estar allí de las cosas, y que contó con escritores de la talla de Natalie Sarraute, Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon y Marguerite Duras. Pero, pese a esta actitud en principio distante, en sus textos estos escritores —sobre todo Robbe-Grillet— organizaban tramas intrincadas, en las cuales los personajes se perdían entre pasillos, dobles, juegos de espejos y complicadas bifurcaciones. Otro ejemplo ilustrativo es su guión para el filme El año pasado en Marienbad, que dirigió Alain Resnais.
Sin embargo, la autora recalca que su medular teoría de la novela la expuso en Rayuela, uno de cuyos ejemplos es la aseveración de Morelli: “Mi libro se puede leer como a uno le dé la gana (…) Lo más que hago es ponerlo como a mí me gustaría releerlo. Y en el peor de los casos, si se equivocan, a lo mejor queda perfecto”. De esta manera privilegia al lector, es decir al receptor de la obra.
En el capítulo que aborda “La intertextualidad en la narrativa cortazariana”, Carmen Ortiz demuestra su erudición literaria al señalar las fuentes de varias obras maestras de Shakespeare y al referir conceptos de A. J. Greimas, Gérard Gennette, Tzvetan Todorov, Rosmary Jackson y Mijail Bajtín. Otro hallazgo es indicar que Cortázar en Los premios abrevó en La esfera, de Ramón J. Sender, el célebre autor de Siete domingos rojos.
En relación al carácter fantástico de los cuentos de Cortázar, la escritora argentina Liliana Díaz Mindurry lo califica de rioplatense. Pero nuestra ensayista sostiene que “La multiplicidad de significaciones es propia del mundo fantástico y de la estética cortazariana”, y toma partido por la definición que brinda Rosemary Jackson (en Fantasy: literatura y subversión) acerca de que el género muestra los vacíos que en la realidad no se pueden explicar.
El mundo simbólico de Cortázar recibe un pormenorizado estudio y se enumera la presencia de figuras o estructuras, dobles, sociedades secretas, juegos, la función alegórica de los animales, pasajes ocultos, puertas cerradas y un cierto erotismo. Esta artillería apunta a otro mundo, a una zona inasible y huidiza, una revelación prácticamente inalcanzable, en las que la nociones de tiempo y de espacio pierden solidez, como se puede constatar en sus cuentos “El otro cielo”, “La noche boca arriba” y “Todos los fuegos el fuego”. Este ámbito recuerda “La tercera orilla del río”, ese estupendo texto de João Guimarães Rosa que interroga metafísicamente por esa tercera orilla a la que nunca se arriba.
Como Cortázar se comprometió políticamente a partir de su viaje a Cuba en 1961, vale la pena mencionar estas palabras suyas que Carmen Ortiz rescata: “Yo pertenecía a un grupo (…) antiperonista, que confundió el fenómeno Juan Domingo Perón, Evita Perón y una buena parte de su equipo de malandras con el hecho que no debíamos haber ignorado y que ignoramos que con Perón se había creado la primera gran convulsión, la primera gran sacudida de masas en el país…”. Y remarca que Cortázar se volcó a la revolución cubana no por una actitud intelectual sino por intuición, por un sentimiento humanista, espíritu que plasmó en su literatura, que nunca fue panfletaria ni intentó convencer sino sólo mostrar y denunciar. Y “Por eso, su estética de la búsqueda no pudo quedarse en la renovación formal o lingüística, en la penetración ontológica de la otredad, necesitaba ir más lejos, proyectarse al mejoramiento social”, como lo reflejó en los cuentos “Reunión”, “Alguien que anda por ahí”, “Segunda vez” —que fue prohibido por la dictadura militar— “Apocalipsis de Solentiname”, “Graffiti”, “Recortes de prensa”, “Satarsa”, “Pesadillas”, “La escuela de noche” y la novela El libro de Manuel. Después de participar en el Tribunal Russell II, Cortázar escribió Fantomas contra los vampiros multinacionales, donde interviene él mismo mezclándose con personajes de ficción. En su mayor parte es una historieta, que dibujó Alberto Cedrón, e incluye textos, ilustraciones, collages, viñetas.
Este libro finaliza con “La laberíntica persecución del artículo oculto”. Aquí la autora demuestra su capacidad narrativa porque el capítulo se lee como un relato de suspenso, como si se tratara de la búsqueda de un tesoro o de una civilización desaparecida. Al final encuentra la nota en la sala de microfilm de la Bibliothèque Sainte Geneviève, situada en Saint Germain des Prés, en París. Se trata de “Ni traidor ni mártir”, que apareció el 7 de abril de 1969 en el diario Le Nouvel Observateur y que analiza el caso Padilla.
De la misma manera que el cineasta Alexander Kluge propone invertir la linealidad del tiempo y ver la filmografía de Hitchcock en clave de Truffaut, tal vez el aporte más estimulante y renovador de Carmen Ortiz esté en la apelación a la física cuántica para interpretar la obra cortazariana. Su análisis promueve, asimismo, una gran tarea divulgadora. Tal vez la tesis principal la constituya el principio de incertidumbre del alemán Werner Heisenberg, Premio Nobel de física de 1932, que propuso —en palabras de la autora— que “Se debe aceptar que el simple hecho de observar una cosa la cambia y que el observador forma parte del experimento”. Es decir, rige la probabilidad, no la certeza del principio de causa-efecto de la física clásica. Pero estos postulados sólo tienen validez en el mundo subatómico, en las partículas de energía llamadas cuantos. Por tanto, las premisas científicas rigen según las escalas en que se desarrollan: una tabla de madera cae rápidamente y si se le acerca un fósforo tarda en hacer fuego; en cambio, las astillas de madera demoran en su caída pero se las puede encender con suma facilidad.
Recomiendo leer la novela En busca de Klingsor, de Jorge Volpi, ganadora del premio Biblioteca Breve. En ella aparecen como personajes científicos del siglo XX que revolucionaron la ciencia. Entre ellos figura el citado Heisenberg, que durante la Segunda Guerra Mundial estaba tratando de fabricar la bomba atómica para Alemania, pero se le adelantaron los EE. UU. —con la ayuda del Reino Unido y Canadá— a través del Proyecto Manhattan dirigido por Robert Oppenheimer. Su lectura obligará a consultar constantemente las observaciones de Carmen Ortiz.
Otro consejo es ver las series de TV que aborden esta temática. Porque mientras Cortázar intuía que “Esas cosas que se producían y parecían coincidencias o casualidades yo las sentí siempre desde muy niño respondiendo a un sistema de leyes diferentes al sistema de leyes aceptables y conocibles por todo el mundo”, hoy los guionistas de televisión se informan sobre estos principios y los aplican en sus ficciones. En la serie Flashforward, una pareja de mediana edad comenta que cuando fueron estudiantes concurrieron a facultades cercanas pero no llegaron a conocerse. Y él le dice que hay muchos mundos paralelos — en evidente alusión a la “interpretación de los universos múltiples”, del científico Hugh Everett—, y que posiblemente esos jóvenes que fueron se relacionaron en alguno de ellos. Aclaremos que flashforward quiere decir narrar algo que sucederá en el futuro, un recurso mucho menos usado que el flashback, que retrotrae la historia al pasado. Sin embargo, el primer acto de El tiempo y los Conway, del dramaturgo J.B. Priestley, transcurre durante la amena fiesta de cumpleaños de una adolescente. En el segundo acto la joven, en una suerte de premonición, vislumbra una reunión dieciocho años más tarde con la misma gente, pero deteriorada hasta la sordidez. El tercer acto retorna a la fiesta, que el espectador observa perturbado porque ya sabe qué destino siniestro aguarda a los personajes.
En la serie Lost, una distorsión temporal lleva a los personajes a un futuro lejano, de modo que ya fallecieron en su vida previa, y en ese otro tiempo ulterior asumen personalidades y experiencias diferentes. Pero en el caso de que dos amantes del pasado se encuentren, pese a que no se reconozcan, vuelven a enamorarse y son asaltados por recuerdos fugaces de la vida remota. En Stargate Atlantis, un equipo viaja en una máquina especial a varios universos paralelos, y en uno de éstos sus integrantes se topan con ellos mismos, pero muertos. De alguna manera, estas ficciones no hacen más que alimentar una antigua fantasía humana, la de la inmortalidad. De modo que no sería necesario pactar con el diablo ni ingerir ningún brebaje, tampoco acudir al auxilio de la ciencia o de la técnica; las leyes secretas que rigen los múltiples mundos se encargarían de hacernos imperecederos.
Cortázar el mago nos sumerge de lleno en esta cuestión. Por ejemplo, brinda una esmerada explicación de “la paradoja del gato de Schrödinger”, el extraño caso especulativo de un minino encerrado en una caja que puede estar a la vez vivo y muerto, y que fue presentado por el físico austriaco del mismo nombre, que obtuvo el Premio Nobel en 1933 (compartido). Esta paradoja fue muy controvertida, al punto que Stephen Hawking, el famoso autor de la Breve historia del tiempo, exclamó “cada vez que escucho hablar de ese gato, empiezo a sacar mi pistola”.
Es obvio indicar que Cortázar el mago resulta estimulante para volver a visitar los maravillosos libros del escritor argentino y, especialmente, acercarnos a aquellos textos no leídos y que resultará fácil ubicar porque Carmen Ortiz menciona su obra completa.
Tanta recomendación de libros, películas y series conducen a una terminante e inevitable conclusión: no se pierdan de leer Cortázar el mago. Es tan imprescindible como apasionante.

Germán Cáceres

Libros: Nieve, de Orhan Pamuk

2010-10-24T17:43:00.000-07:00

NIEVE
De Orhan Pamuk
(Punto de lectura, Madrid, 2008, 672 páginas)

Por Germán Cáceres

Aunque esta novela no es de reciente edición, merece analizarse porque trata con gran solvencia y seriedad el tema del islamismo, sobre el cual nuestro país obtiene información principalmente a través de los medios.
La historia se desarrolla en Kars, una ciudad fronteriza de Turquía venida a menos y asolada por la indigencia, el desempleo y el maltrato de las mujeres por parte de sus padres y maridos. Esta es la razón aparente de que se produzca una fuerte racha de suicidios de jovencitas, quienes invocan que su decisión se debe a sentimientos religiosos, ya que no se les permite usar velo en las universidades. Sin embargo, como el suicidio está prohibido por el Corán, terminan siendo moralmente condenadas por los islamitas, que las consideran ateas y proclives a la misma prostitución que —según ellos— caracteriza a la mujer occidental. De alguna manera esta oleada de muertes evoca la novela 2666, de Roberto Bolaño, en la que denuncia los asesinatos de mujeres en México.
La República de Turquía fue proclamada por su líder máximo Mustafá Kemal Atatürk en 1923, y su constitución laica instauró una sociedad democrática, el alfabeto latino, el derecho a voto de la mujer y la prohibición del uso del velo. Su objetivo era modernizar el país con el propósito de alejarlo del atraso y de ciertas tradiciones retrógradas. Pero estas sanas ideas progresistas fueron impuestas por la fuerza y la represión sangrienta emprendida por un militarismo autoritario, y no pudieron ensamblarse las ideas renovadoras occidentales con los aspectos valiosos del islamismo, una religión monoteísta abrahamánica que reconoce como profetas —además de a Mahoma— a Moisés y a Jesús, entre otros, y toma en cuenta el Antiguo y el Nuevo Testamento, aunque su guía espiritual sea el Corán.
Este dilema no resuelto ha provocado terribles contradicciones como el surgimiento de un fundamentalismo islámico aberrante y patético. A ello se suma el integrismo (pretende que el dogma religioso se extienda a todos los aspectos de la vida social), el nacionalismo kurdo y la rivalidad entre las distintas etnias que conforman la sociedad civil de Kars: turcos, armenios, azerbaijanos, turcomanos. Todo ello ha transformado la vida política en una pesadilla, en la cual el espionaje obsesivo es moneda común. Es palmario que Orhan Pamuk (1952, Estambul, Premio Nobel 2006, traducido a más de cuarenta idiomas) usa la pequeña ciudad fronteriza como símbolo de lo que ocurre en toda Turquía, cuyos habitantes sufren un profundo complejo de inferioridad por su pobreza y a la vez sienten un odio visceral hacia los europeos, dado que entienden que para éstos “¿…lo importante no son la democracia, la libertad y los derechos humanos sino que el resto del mundo imite a Occidente como monos?”.
Pero este es sólo el entorno de las fuertes pasiones humanas que movilizan a los personajes. Así, las mujeres están muy perturbadas en cuanto a su comportamiento sexual (“Cada vez que pruebo a concentrarme, me convierto en mi imaginación en una extraña malvada… o en una mujer lujuriosa”), pero a su vez el hombre también se desorienta hasta la patología, y llega a exaltarse y querer morir de amor por una joven que sólo conoce de vista y cubierta con velo.
El protagonista es Ka, un poeta turco exiliado en Frankfurt, que regresa a Kars, su lugar de nacimiento, para realizar una investigación periodística sobre las jóvenes suicidas y las elecciones municipales. Es sumamente inseguro y neurótico, lo abruman dudas de todo tipo, y su conducta es ciclotímica, ya que a ratos lo asaltan imágenes de fugaz dicha para sumergirse luego en los abismos del pesimismo (“… era de esas personas que temen la felicidad porque luego puede hacerles sufrir”/”Sentía en su interior, junto a una sensación de pérdida, la paz espiritual de los que han decidido que nunca serán felices”). Sorprendentemente, en esta sociedad puritana y prejuiciosa, Ka se enamora de la bella Ipek, quien está separada y que, antes, de casada, compartió conjuntamente con su hermana —una ferviente luchadora que no quiere desprenderse del velo— a un amante fundamentalista.
Orhan Pamuk se reconoce como el relator de la historia y adopta una actitud omnisciente. Asimismo, utiliza el flashforward como recurso, es decir adelanta a veces el desarrollo de un suceso futuro y rompe de esta manera la linealidad de la narración.
Hay una curiosa representación teatral, retransmitida por televisión a toda la población, desde la cual se implementa un golpe de estado para reprimir a los partidarios del Islam (“el ´golpe militar´ se había hecho contra los ´integristas´ que estaban a punto de ganar las elecciones municipales y contra los nacionalistas kurdos”). A partir de esto hecho la violencia política y la traición se apoderan de la ciudad. Un personaje proclama: “Si el pueblo no teme a los fanáticos y no se refugia en el Estado, en el ejército, ocurre como en algunos estados tribales de Oriente Medio y Asia y cae en brazos de la reacción y la anarquía”.
Pamuk también emplea su prosa, de una nitidez cristalina (maravillosa la traducción de Rafael Carpintero), para imprimir un tono triste y melancólico a la novela a través de la lírica descripción de la nieve implacable y omnipresente que castiga a Kars (“¡Qué bonita caía la nieve! ¡Con qué copos tan grandes! ¡Con cuánta decisión, silenciosa y como si no fuera a cesar nunca!”). Esa nevada cegadora hace evocar la ominosa y mística ballena blanca del Moby Dick, de Herman Melville. Precisamente, el protagonista está escribiendo un poemario que titulará Nieve, como el mismo libro que se comenta.
Se está ante una obra estupenda, de múltiples facetas, y en la cual aparece el ser humano en todo su misterio y en su escasa capacidad para interpretarse a sí mismo y a los demás: “¿Hasta qué punto es posible comprender el dolor y el amor de otra persona? (…) “¿Hasta qué punto puede ver Orhan el novelista la oscuridad de la vida difícil y dolorosa de su amigo el poeta?”.

Germán Cáceres

Cine: Huellas y Memoria de Jorge Prelorán, de Fermín Rivera

2010-10-24T17:41:00.000-07:00

HUELLAS Y MEMORIA DE JORGE PRELORÁN
(Idem, Argentina, 2009)
Guión y Dirección: Fermín Rivera. Fotografía: Emiliano Penelas. Montaje: Emiliano Serra, Pablo Valente y Fermín Rivera. Sonido: Gino Gelsi. Música Leo Chialvo. Cámara: Emiliano Penelas y Fermín Rivera. Distribuye: Carlos Fisner.

Por Germán Cáceres

Jorge Prelorán (en palabras de Manuel Antín, que aparece en el filme) es uno de los más grandes directores de la historia de nuestra cinematografía. Pero, no sólo se han visto y proyectado pocos de su filmes, sino que apenas es conocido por el público.
Claro, su obra pertenece al género documental, que tanto cuesta imponer a un espectador que gusta más de la ficción y deja así de lado a clásicos como Robert Flaherty, John Grierson y Jean Rouch —por sólo citar a tres— y apenas se ha acercado a Frederick Wiseman (el de La danse, 2009), pero sí, hay que reconocerlo, al notable Michael Moore. El trabajo de Prelorán recibió un importante aporte en los años sesenta al obtener un subsidio del Fondo Nacional de las Artes que le permitió realizar varios filmes en coproducción con la Universidad Nacional de Tucumán y bajo la coordinación del Doctor Augusto Raúl Cortázar, un eminente investigador del folklore.
Además, Prelorán optó por el cine antropológico y lo hizo con mínimos recursos: era guionista, director, fotógrafo, productor y usaba una modesta cámara, si bien contó con la colaboración inapreciable de Lorenzo Nelly y Sergio Barbieri y principalmente de su esposa Mabel. Un concepto fundamental de su estética (de sus denominadas etnobiografías) es la necesidad de captar el cuerpo y el alma de un individuo: al lograrlo, se representa no sólo a su comunidad, sino también a todos los seres humanos. Por eso no le hacía un reportaje, sino que lo filmaba en su rutina diaria, para lo cual convivía con él y su familia en los lugares más recónditos y desprovistos de comodidades. Y, evitando emitir comentarios sobre lo que observaba, la voz del mismo protagonista —a través del sonido asincrónico— daba vida a esas potentes imágenes que registran zonas pobres y expoliadas del país. De esta manera, el filme de Rivera ofrece secuencias de un santero de la Puna en Hermógenes Cayo (1969), de un hachero en Los hijos de Zerda (1978), o de un caso de transculturación en Zulay frente al siglo XXI (1992). Y aparecen reiteradamente esas ceremonias religiosas tan singulares que testimonian la vida simbólica que anida en el hombre.
Prelorán no fue comprendido políticamente: se lo acusaba de revulsivo al registrar la injusticia social y a la vez de reaccionario al no inducir a la lucha por la liberación. Como opina la investigadora Graciela Taquini en la película, no se reparó en que el director argentino bregaba por el humanismo. Además, condenaba los prejuicios racistas, los cuales, según él, se originaban en el desconocimiento de los pueblos originarios.
Su cine austero y realista, producto de la inmediatez, no debe hacer olvidar el gran sentido estético que evidenciaba en su creativa compaginación. Por otra parte, en Castelao (Biografía de una ilustre gallego) (1980), da una muestra maravillosa de su refinamiento al centrarse en la producción de este genial dibujante e intelectual.
El mérito principal de Fermín Rivera es considerarse discípulo del maestro y haber abrevado en su estética (ya lo hizo en su opera prima Pepe Nuñez, luthier, 2005). Evita dar explicaciones y se acerca al corazón de su extensa filmografía (más de sesenta documentales), desplegando parte de ella mientras la banda sonora transmite las agudas reflexiones en off de Prelorán. Logra así una bella y valiosa película, después de un arduo rodaje que llevó cinco años, y que seguramente provocará que más de un espectador quiera rastrear esa filmografía (el Cine Club La Rosa brindó durante setiembre una retrospectiva de sus cortometrajes). Pero Rivera contó con un equipo brillante: es impresionante la calidad y belleza de la despojada fotografía de Emiliano Penelas, el montaje de Emiliano Serra, Pablo Valente y del mismo director, el impecable sonido de Gino Gelsi y la hermosa sutileza de la música de Leo Chialvo.
Jorge Prelorán falleció en el año 2009, a los 75 años, en Los Angeles, donde se había exiliado en 1976. Fue docente en la Universidad de California (UCLA), su filme Luther Metke at 94 (1980), acerca de un constructor de cabañas, fue nominado al Oscar, y legó su obra para su preservación al Smithsonian, un conjunto de museos de Washington. En base a sus experiencias cinematográficas dejó escritos numerosos textos con ilustraciones, que no consiguió editar. En 2005 se le concedió el Astor de Oro por su trayectoria en Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.
Huellas y memoria de Jorge Prelorán obtuvo los premios al mejor documental en el 5º Festival de Cine Latinoamericano (FESAALP), mejor documental zona centro en el Festival de la Patagonia ARAN 2010 y mención especial del jurado en el 9º Festival de Cine de Tandil. Evidentemente, es imperdible.

Germán Cáceres

Teatro: Vientos que zumban entre ladrillos, de Diego Faturos

2010-10-24T17:39:00.000-07:00

VIENTOS QUE ZUMBAN ENTRE LADRILLOS

Autor y dirección: Diego Faturos. Intérpretes: Manuela Amosa, Francisco Lumerman, Lisandro Penelas y Ana Scannapieco. Asistente de dirección: María Latzina. Escenografía: Sofía Rapallini y Mariana Samman. Iluminación: Ricardo Sica. Prensa: María Sureda. Teatro: Timbre 4, Avda. Boedo 640, CABA, domingos 17 horas.

Por Germán Cáceres

El principal personaje es nada menos que Eugène Ionesco (1912-1994), el escritor francés de origen rumano y miembro de la Academia Francesa que fue uno de los máximos representantes del teatro del absurdo. En Vientos que zumban entre ladrillos, el dramaturgo (Lisandro Penelas) ha decido aislarse completamente del mundo junto con su hija (Manuela Amosa) y un amigo de la familia (Francisco Lumerman), y viven encerrados en una habitación sin puertas, cuyo piso está inundado y en la que sólo hay una cama —en ella duermen los tres juntos—, una silla, libros apilados y un nebulizador.
Esta encerrona disparatada remite a la célebre producción de Ionesco (por ejemplo, La cantante calva, La lección, Las sillas y El rinoceronte), en la cual un humor cruel describía situaciones irracionales, mientras los diálogos desplegaban una catarata de paradojas. Pero en Vientos que zumban entre ladrillos no hay mucho lugar para la risa, sino una clave existencial cercana a la de A puertas cerradas, de Jean-Paul Sartre, que registraba un horrendo infierno psicológico. Aunque en la pieza de Faturos campea la soledad y la desesperación, así como el temor a la muerte, también hay lugar para atisbos de felicidad, como si ésta únicamente pudiera gozarse de a ratos pero sin embargo posibilitara que la vida valiese la pena. Y esta suerte de alegría está encarnada en una visitadora social (Ana Scannapieco), que irrumpe para despertar fogonazos de esperanza, así como la perspectiva de superar la angustia a través del amor.
Los personajes duermen casi todo el día, y los sueños se erigen en un tema recurrente, dado que Ionesco y el amigo dialogan sobre ellos durante la vigilia (la hija es muda), además de comprobar que a veces son idénticos o se complementan entre sí. Otra de las delicias de esta bella obra es la calidad poética de sus textos, que a veces se entremezclan con declaraciones que el propio dramaturgo francés realizó en entrevistas.
La actuación cumple un papel fundamental en esta puesta. Lisandro Penelas responde con profesionalismo a las exigencias de un personaje difícil y cuenta con una dicción impecable para enunciar extensos y complicados parlamentos. Ana Scannapieco participa con soltura de esos diálogos y su presencia escénica otorga una luminosidad que la sombría reclusión del trío reclamaba. Francisco Lumerman es un asombro de espontaneidad y frescura al componer una suerte de tierno freak que imprime una nota de calidez y naturalidad. La sutileza y la expresividad gestual y corporal son las virtudes que exhibe Manuela Amosa para responder a las dificultades interpretativas de la hija muda.
Sofía Rapallini y Mariana Samman plasmaron una escenografía cuyo ascetismo y síntesis dotan al escenario de belleza visual y riqueza conceptual. Impecable la iluminación de Ricardo Sica, que supo crear un clima que oscila entre la pesadilla y el resplandor.
Diego Faturos demuestra ser un excelente dramaturgo (esta obra fue destacada en los premios “Teatro del Mundo 2006”) y un diestro director, que no duda en utilizar recursos como la proyección de imágenes —con los cuatro personajes inmersos en ensoñaciones plenas de dicha—, muy en la línea de la estética empleada por este grupo en puestas anteriores de Francisco Lumerman, que aquí participa como actor.

Germán Cáceres

Entrevistas: Gioconda Belli

2010-10-24T17:34:00.000-07:00

El triunfo inesperado de las mujeres y de la izquierda erótica

Por Ivana Romero

La escritora nicaragüense, que en los ’70 se integró al Frente Sandinista de Liberación, presentó su última novela en Buenos Aires y se refirió a la maternidad, al feminismo y a las diferencias que hoy la separan de Daniel Ortega.

Del mismo modo que los creyentes atisban en sueños mensajes de sus santos y deidades, Gioconda Belli tuvo una visión. O dos. La primera comenzaba con la frase “José de la Aritmética, vendedor de raspados, nunca olvidaría el día que las mujeres tomaron el poder” en una evocación similar al inicio de Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. La otra también tenía algo de realismo mágico. Se trataba de una mujer que se moría (para siempre, por un rato; en ese momento Gioconda no lo sabía) y entonces se le aparecían todos los objetos que había perdido en vida. Pasaron más de diez años y, con el tiempo, las imágenes pasaron a ser parte fundamental de El país de las mujeres, la última novela de esta escritora nicaragüense nacida en Managua.
La novela, que obtuvo el Premio Hispanoamericano La otra orilla, cuenta la llegada al poder en un país difuso llamado Faguas (“Fuego y Agua, un lugar parecido a mi Nicaragua”, dirá Gioconda) de un grupo de mujeres, artífices del Partido de la Izquierda Erótica (PIE) que tiene página web muy de veras: . En él se reivindica el poder femenino como manera de transformar el mundo a través del “felicismo”, una ideología que, como aclara el manifiesto del PIE “trata de que todos seamos felices, que vivamos dignamente, con irrestricta libertad para desarrollar nuestro potencial humano y creador, y sin que el Estado nos restrinja nuestro derecho a pensar, decir y criticar lo que nos parezca”.
A través del relato clásico pero también de la incorporación de documentos históricos, mails y cables periodísticos (apócrifos pero de gran actualidad en su contenido), el libro cuenta cómo las mujeres, con la presidenta Viviana Sansón al frente, llegan al poder de un modo casi accidental, luego de la erupción de un volcán que tiene un efecto insospechado entre la población masculina de Faguas: reduce de manera drástica los niveles de testosterona. Más allá de las humoradas de las que se nutre el relato, es imposible separarlo de la voz narradora. En los ecos del PIE subyace toda la pasión militante de Gioconda, que en los ’70 fue miembro del Frente Sandinista. “Este libro es el manual de la Izquierda Erótica. Y también es el plan de gobierno que he soñado para Nicaragua”, afirma.

–¿Qué son los raspados?
–Ah, vos te referís a lo que vende José de la Aritmética, ese señor que se iba a llamar José de Arimatea, como el personaje bíblico, pero parece que su madre se enredó al anotarlo (risas). Es un granizado que se echa en un barquillo y se sirve con sirope. Es muy sencillo de fabricar y por eso mucha gente lo vende en carritos pintados con colores brillantes. En mi cabeza vi a este señor en una esquina con sus raspados, rodeado de una masa de gente, viendo cómo las mujeres han tomado el poder, cómo habla la flamante presidenta, Viviana Sansón. Él piensa: “Dios mío, cómo fue que pasó esto.” Escribí treinta páginas pero, como decimos en Nicaragua, se me pasmó, se me trabó, se me congeló la imaginación. Por otro lado, siempre me quedó la espina de que yo tenía que escribir esta novela porque quería contar cómo había sido la experiencia que tuvimos con el Partido de la Izquierda Erótica en los ’80 en Nicaragua, que efectivamente existió, creado por un grupo de mujeres que militábamos en el sandinismo.
–¿Cree que es una novela política? Porque su eje es la reflexión sobre el poder aunque no en un sentido tradicional.
–Sí, claro que es una novela política pero con un enfoque distinto a otras. La política puede ser divertida y creativa. No tiene que ser de puñales, traiciones e intrigas sino que también puede ser un ejercicio de absoluta creatividad. Y acá, en la novela, se da una creatividad bien bonita. Estas mujeres no están pensando en que llegarán al poder en el momento en que empiezan a imaginar una nueva forma de gobierno. Sus propuestas y manifiestos son más que todo una provocación y resulta que la realidad las va empujando hacia la culminación de sus sueños de una manera casi milagrosa.
–Usted propone un poder que se construye desde lo erótico como fuerza de vida y desde lo maternal. ¿Cómo reconcilia su idea de maternidad con lo criticado que ha sido ese concepto desde varios feminismos por considerarlo un destino impuesto para las mujeres?
–Yo no quería provocar a las feministas, pero sí creo que en parte el feminismo se ha quedado estancado con planteos poco flexibles. ¿Por qué vamos a negar lo maternal como capacidad de dar vida, una de las fuerzas fundamentales de la mujer? El problema es que la maternidad ha funcionado como forma de sujeción de las mujeres, que en general deben abandonar sus estudios, sus deseos y dedicarse exclusivamente a los hijos. Por eso debería existir una sociedad en la cual la maternidad no sea penalizada sino celebrada, donde la mujer reciba toda la ayuda necesaria para ejercer esa maternidad de una manera social, con compañía, con posibilidad, con oportunidades, que se le premie en su rol, no que se le castigue. Es necesario definir en la sociedad qué significa la maternidad para la mujer pero también para el hombre. Por eso en la novela por ejemplo, los hombres en la universidad reciben lecciones de maternidad.
–De todos modos, para empezar el trabajo, una vez en el poder las mujeres tienen que mandar a los hombres a sus casas.
–Es que para todo este edificio que están montando, ellas lo necesitan. El hombre ejerce una autoridad casi sin querer porque es parte de una tradición, de un esquema social determinado. Entonces si te ponés a crear una nueva sociedad donde va a primar lo femenino, los hombres te van a decir “eso no va a funcionar” porque ellos están analizando la propuesta desde su propio punto de vista. Si vos querés salirte de ese esquema mental, primero tenés que sacarlo a ellos, temporalmente claro (risas). Los mandás a descansar con salario pago y todo.
–Uno de los personajes más fuertes de la novela, además de la protagonista Viviana Sansón, es Juana de Arco. Su historia guarda muchos puntos de contacto con Zoilamérica Narváez, que acusó al marido de su madre, el actual presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, de haberla abusado desde niña.
–Todos los casos de abuso tienen puntos en común por su dramatismo. Ese caso fue muy doloroso e impactante en Nicaragua. Pero en particular a la historia de Juana la encontré en los testimonios de abuso sexual de muchachas que estuvieron en Casa Alianza en Honduras, un refugio para mujeres. Allí estaba Patricia, que cuenta esta historia que yo cuento, de un modo casi literal, que fue vendida por su familia y terminó en la casa de un alto funcionario. Entonces me impresionó mucho la historia y los números. La Juana de Arco es un personaje que se me ocurrió porque en cierta manera es un yo joven, pero atormentado por esta violación. Es que también uno de los objetivos de mi relato era denunciar la violencia contra las mujeres y el tráfico de personas. Como digo en el libro, 27 millones de personas en el mundo, 400 veces más que el número total de esclavos forzados a cruzar el Atlántico desde África, son víctimas del tráfico humano. Y el 80% son mujeres.
–En varios oportunidades usted se ha pronunciando de modo muy crítico sobre el gobierno de Ortega. ¿Cómo vive esta situación, ya que ambos han sido parte del Frente Sandinista?
–Se vive como una lucha más porque el compromiso político que asumí, para ponerlo en términos simples, es con una Nicaragua mejor. Una se compromete con eso, no con la gente que esté en el partido, no con el partido mismo. Yo tenía un fuerte sentido de pertenencia al Frente Sandinista, que era mi familia. Romper con ese colectivo fue muy duro. Pero sobre todo hubo una sensación de traición, porque en mi mente yo no rompí con el sandinismo sino que fue Ortega quien lo hizo. Muchos de nosotros sentimos que nos quedamos en el sandinismo y que lo que hizo Ortega fue tomar el logo, apropiarse de la marca y darle su propio sello: caudillista, individualista, populista y mentiroso. O sea, lo paradójico de todo esto es verlo a Ortega como un engendro del somozismo contra el cual luchamos. Porque Ortega miente constantemente y no tiene escrúpulos para alterar todo el sistema democrático nicaragüense para que le sirva a sus intereses personales de perpetuarse en el poder.

Ivana Romero
Fuente: Tiempo Argentino, sábado 9 de Octubre de 2010
http://www.tiempoargentino.com.ar/

Osvaldo Bayer: “Facón Grande” en Frankfurt

2010-10-24T17:31:00.000-07:00

Por Osvaldo Bayer
Desde Frankfurt del Meno, Alemania

Paseo por esta Feria del Libro titulada con orgullo “la feria del libro más grande del mundo”. Un mérito, sin duda.
Pienso. Mientras, recorro estos inmensos salones con libros que sonríen por todos lados y nuestros escritores que desde grandes retratos miran más extrañados que nunca al mundo que los rodea. Y Rep, que los presenta tal cual eran en realidad en sus murales que nos persiguen y nos ponen alas de mariposas.
Libros, libros, libros. Me digo: en el país que alguna vez fue el mayor exportador de armas del mundo, encontramos esto.
Antes, el máuser, la cruz de hierro como símbolos de la virilidad noble. Y aquí libros, con personajes y fantasías que se asoman y nos invitan a abrirlos. El lento camino a la sabiduría, hoja por hoja.
Libreros que hablan alto, bibliotecarios que ordenan letra por letra. Escritores que sonríen en el paraíso, personajes de la fantasía que se asoman por todos los rincones en este aeropuerto de ilusiones.
Ilusiones. De pronto me dan golpecitos en la espalda. Es el editor alemán Dieter Schmidt. Sin pronunciar una sola palabra, pone un libro en mis manos con gesto algo religioso. Miro la tapa: el gaucho Facón Grande. El patagónico.
No puedo creerlo. Facón Grande en la Feria de libro de Frankfurt. La Historia hace justicia. El gaucho fusilado por el Ejército argentino por haber puesto la cara para pedir un poco más de dignidad para los trabajadores patagónicos en aquel tétrico 1921 de Hipólito Yrigoyen.
El editor Dieter Schmidt me entrega la edición alemana de La Patagonia rebelde. La acaricio. Ocho años de exilio me costó publicarla en mi país argentino. Y ahora se publica en el país donde pasé mi exilio. El destino. La paradoja humana. Me alegro sobre todo por Wilckens. Kurt Gustav Wilckens, el anarquista alemán que hizo justicia a tantos peones fusilados. Aquella mañana de enero de 1923, cuando esperó en la calle Fitz Roy, enfrente del 1º de Infantería, en Palermo. Cuando el orgulloso teniente coronel Varela salía de su casa con sus botas bien lustradas. Le salió al paso y lo enfrentó. Frente a frente. Y allí le arrojó el envío del vengador. La explosión de la ira del pueblo, la bomba libertaria. La explosión despertó a Buenos Aires. Los anarquistas en los barrios obreros cantaron ese día “Hijo del Pueblo”, por Wilckens. El alemán no se dio prisa. Le acertó luego seis balazos al uniformado fusilador. Las balas con las cuales había fusilado a cientos de peones rurales patagónicos ahora se daban vuelta y acababan con el fusilador. Nada queda impune.
Wilckens fue asesinado en la cárcel por un mercenario. Recuerdo cuando hace más de tres décadas viajé a la ciudad alemana de Bad Bramstedt, lugar donde había nacido Wilckens y encontré su casa paterna. Me recibió un sobrino suyo, quien me saludó como si me hubiera esperado toda la vida. El siempre había investigado sobre cuál había sido el destino de su tío Kurt Gustav Wilckens y ahora llegaba un desconocido de un país tan lejano como Argentina para darle noticias de él. Le dije que Kurt Gustav había muerto, asesinado en la cárcel, y le relaté su tarea de vengador de 1500 peones patagónicos fusilados por el Ejército argentino. Recuerdo su emoción. Primero creyó que le venía a contar sólo fantasías argentinas, pero luego, al abundar yo en datos, se dio cuenta de que estaba ante la verdad. Me abrió los cajones de un viejo escritorio. Allí había fotos familiares de la niñez y la juventud del vengador, papeles y cartas.
En la Feria del Libro de Frankfurt me paseo por largos corredores entre los miles de libros expuestos. Me prometo a mí mismo ir a llevar un libro de La Patagonia rebelde de esta edición alemana a la biblioteca de la ciudad natal de Wilckens. Tal vez algún sindicato de esa ciudad llame a su salón de asambleas, en el futuro, con el nombre de “Kurt Gustav Wilckens”, el que dio su vida para vengar la muerte de tantos trabajadores.
También pienso en aquellos dos huelguistas, el “alemán” Otto, cuyo apellido nunca pude encontrar, y Pablo Schulz, de origen también alemán. El “alemán” Otto –como era nombrado por sus compañeros– le gritó antes de morir al fusilador capitán Viñas Ibarra: “Así no se mata a un hombre, ni en la guerra europea se fusiló a prisioneros desarmados”, y antes de morir le dijo a otro alemán, Walter Knoll: “Saludos a la vieja patria”.
Pienso en ellos y en que sus vidas han quedado retratadas en idioma alemán, en esta edición. Tal vez por relatos familiares alguien los volverá a descubrir y se atreva a visitar la Patagonia y poner una flor en las tumbas masivas de fusilados, hoy ya señalizadas.
Fueron a morir lejos, injustamente. Por pedir apenas un poco más de dignidad.
Espero que al leer estas líneas algún afiliado al partido radical influya para que por fin esa entidad política pida disculpas por ese crimen masivo de tal magnitud cometido por el gobierno de Hipólito Yrigoyen.
Tuve también la satisfacción de que el film Awka Liwen (“Rebelde amanecer”) sobre el genocidio cometido por Roca contra nuestros pueblos originarios se diera en plena Feria del Libro de Frankfurt. Ver en pantalla los rostros de los hijos de la tierra. Narrar la tragedia de los genocidios cometidos en nuestras pampas por Rauch, Rosas y Roca. El desalojo de esos pueblos de sus tierras ancestrales, y su persistencia de vivir pese a todo con su música casi silenciosa, con los ecos de sus horizontes lejanos, con el trabajo de sus manos y la tristeza nunca olvidada de su pasado. Primero, los españoles con su codicia; luego los argentinos uniformados. Al final del film hubo un aplauso cerrado seguido de un silencio profundo. Emoción. Y un sentimiento de culpa europeo. Por sus antepasados, los “colonizadores”.
Este público tan europeo tomó conciencia. Las preguntas se sucedieron. ¿Cómo pudo ocurrir eso? Sí, la codicia. La Sociedad Rural Argentina financió parte de la expedición de Julio Asesino Roca, perdón, Julio Argentino Roca. Al presidente de la Sociedad Rural Argentina de ese entonces, Martínez de Hoz, les fueron otorgadas 2.500.000 hectáreas de tierras. ¿Cómo? Sí, en letras: dos millones quinientas mil hectáreas, Martínez de Hoz, el bisabuelo, nombre conocido ¿no?
Claro, pero hubo también europeos que hicieron cosas buenas en nuestro suelo. Me gustó mucho que los alemanes hicieran ayer un homenaje al editor Peuser. ¿Se acuerdan de la Guía Peuser? ¿Y de la editorial Peuser? Tal vez la más famosa de las editoriales argentinas del siglo pasado. Peuser fue un alemán que emigró a la Argentina, innovador de la técnica editorial, importando siempre las máquinas impresoras más modernas. Fue un editor de la literatura gauchesca y su edición del Fausto de Estanislao del Campo batió todos los records de ventas. Llegado de Alemania a los 14 años, hijo de un humilde zapatero, llegó a ser uno de los editores más grandes del suelo argentino y además, con su tendencia social, fundó en su empresa la primera caja médica para atender a sus empleados y obreros. Merecido homenaje. Su bisnieta, presente en el acto, derramó lágrimas agradecidas. Un fabricante de libros, no de armas, don Peuser.

Osvaldo Bayer
Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Jaroslaw Iwaszkiewicz: Ícaro

2010-10-24T17:25:00.000-07:00

Imagen: Brueghel, Ícaro

Hay un cuadro de Brueghel llamado Ícaro. En él se ve a un campesino que ara la tierra en un alto acantilado sobre el mar; un pastor impasible apacienta su rebaño, y un pescador tiende las redes en la costa. A lo lejos, puede vislumbrarse una tranquila ciudad. En el mar navega, con las velas desplegadas, un barco en cuyo puente unos comerciantes discuten sus negocios. En fin, estamos ante los afanes y preocupaciones cotidianos, frente a una vida de simples menesteres y problemas humanos sencillos. ¿Dónde está Ícaro? ¿Dónde está aquél que trató de alcanzar el sol? Sólo, si observamos minuciosamente el cuadro, podremos descubrir en un rincón del mar un par de piernas que se sumergen en el agua, y arriba, revoloteando en el aire, unas cuantas plumas que el brusco descenso desprendió de las alas ingeniosamente fabricadas. La caída ha ocurrido hace un instante apenas. Se trata del temerario que, según la leyenda griega, construyó unas alas para volar y se elevó a tal altura que llegó cerca del sol. Sus rayos fundieron la cera con que se había pegado el joven las plumas, y el desdichado se precipitó en el abismo. La tragedia ha ocurrido; helo allí que se hunde y se ahoga en el mar. Pero los hombres nada han advertido. Ni el campesino que ara la tierra, ni el comerciante que navega, ni el pasajero que contempla el cielo, ninguno se ha dado cuenta de la muerte de Ícaro. Sólo el poeta o el pintor la han visto y la han transmitido a la posteridad.
Ese cuadro me viene a la memoria cada vez que recuerdo un episodio que me tocó vivir. Era en junio de 1942 o 1943. Un bellísimo crepúsculo de verano descendía sobre Varsovia, un resplandor rosado creaba sombras que embellecían las casas destruidas, y en el hormigueo impetuoso de la multitud que subía a los tranvías para llegar a casa antes del toque de queda, el conjunto de los vestidos civiles ocultaba los uniformes, raros a esa hora. En aquel momento las calles de Varsovia, animadas y bellas en el esplendor de junio, podían dar la impresión de que la ciudad estuviese libre de los invasores. Sólo por un instante...
Esperaba el tranvía en la parada de la esquina de la calle Trebacka con la Krakowskie Przedmiescie. Las rojas carrocerías tranviarias, campanilleaban sonoramente y se alineaban, una tras otra, a lo largo de Krakowskie Przedmiescie. La gente se aglomeraba para subir, saltaba a los estribos, se colgaba de las puertas, se apiñaba tanto dentro como fuera de los vehículos. De cuando en cuando, pasaba a toda prisa un "cero" rojo, reservado a los alemanes, y por ende casi vacío. Debí esperar bastante tiempo un tranvía en el que se pudiese entrar con menos dificultad. Pero, cuando al fin llegó uno, no tenía ya deseos de subir; de improviso le había tomado gusto a aquella multitud que me rodeaba indiferente del todo a mi presencia. Frente a mí, sobre su pedestal, se erguía la estatua de Mickiewicz; en torno al monumento humildes plantas floridas emanaban un grato perfume; los automóviles trazaban con un chirrido la curva frente a la iglesia de las Carmelitas; los muchachos pregonaban a gritos sus periódicos; frente a un resplandeciente escaparate hormigueaban los vendedores de cigarrillos y de pasteles; se cerraban con ruido las puertas metálicas y las rejas de las tiendas; en el jardincillo, los bancos estaban repletos de viejos y jóvenes; gorjeaban los gorriones, fijos ellos también en las ramas de los frágiles arbolillos... Todo esto se sumergía lentamente en el azul crepúsculo de la tarde estival. En ese instante sentía pulsar el corazón de Varsovia, e instintivamente me mezclé entre la multitud para permanecer un poco más de tiempo junto a ella y entre ella y disfrutar de aquel atardecer varsoviano.
En un determinado momento observé a un muchacho que venía por la calle Bernardcka. Apareció detrás de un tranvía en marcha, y se detuvo en el pequeño camellón, de espaldas al ir y venir de la multitud, con la cara vuelta hacia la acera y sin apartar los ojos de un libro con el que había surgido en aquel crepúsculo cada vez más gris. Podía tener quince años, dieciséis a lo sumo. De tanto en tanto, mientras leía, sacudía la rubia cabellera, y, con la mano, apartaba después los cabellos que le caían sobre la frente. Del bolsillo, sobre su cadera, asomaba un segundo libro. El primero lo llevaba abierto frente a los ojos y evidentemente era incapaz de desprenderse de él. Con toda probabilidad, lo había conseguido hacía poco de un compañero o de una biblioteca clandestina, y sin esperar a la llegada a casa, se mostraba impaciente por conocer el contenido, aún en la calle. Me desagradaba no saber qué libro era; de lejos parecía un manual, pero me decía que ningún manual puede despertar tan vivo interés en un joven. ¿Serían versos? ¿Tal vez un libro de economía? No lo sé.
El muchacho permaneció un poco en el camellón, inmerso en la lectura. No hacía caso de los empellones, ni de la multitud que se apiñaba alrededor de los vehículos. Detrás de él se asomó más de una cara enrojecida, pero él seguía sin apartar la mirada del libro. Y después, siempre con el libro bajo los ojos, tal vez molesto por los empujones y el estrépito, o tal vez asaltado de improviso por una necesidad inconsciente de llegar a su casa, lo vi descender a la calzada, frente a un automóvil que apareció en aquel instante.
Se oyó el chirrido violento de los frenos y el silbido de los neumáticos sobre el asfalto. Con la intención de evitar el choque, el conductor viró bruscamente y detuvo en seco el vehículo en la esquina de la calle Trebacka. Advertí, lleno de espanto, que era un coche de la Gestapo. El muchacho del libro trató de esquivar el automóvil, pero inmediatamente se abrió la portezuela posterior y dos individuos, con el casco adornado por una calavera, saltaron a la calle. Se hallaban exactamente frente al muchacho. Uno de ellos gritó algo con voz gutural y el otro, trazando con el brazo un gesto circular, invitó con mofa al muchacho a subir.
Aún ahora puedo ver a aquel joven, detenido frente a la portezuela, confuso, totalmente avergonzado... Veo cómo se disculpaba, cómo movía la cabeza en un ingenuo gesto de negación, semejante a un niño que promete: "No lo volveré a hacer"... Parecía estar diciendo: "No he hecho nada... sólo esto...", e indicaba el libro que había producido su descuido. Como si hubiese sido posible explicar alguna cosa. Se negaba a subir al auto, como en un último impulso de la vida que estaba perdiendo.
El gendarme le pidió los documentos, le arrebató de las manos la carta de identidad que había extraído de un bolsillo, y con un gesto violento, lo empujó hacia el interior. El otro lo ayudó. Subió el muchacho y tras él los hombres de la Gestapo; la portezuela se cerró y el vehículo partió bruscamente, dirigiéndose a toda velocidad hacia la avenida Szucha...
Lo perdí de vista. Desolado por lo ocurrido, miré en torno mío, buscando comprensión en alguien. El muchacho del libro había desaparecido para siempre. Con el más grande estupor, comprobé que nadie se había dado cuenta del suceso. De manera tan fulminante se había desarrollado lo que he descrito. Todos los peatones que formaban aquella multitud se hallaban tan ocupados en sus propios afanes, que el rapto del muchacho les había pasado inadvertido. Unas señoras que había a mi lado discutían si era conveniente tomar tal o cual tranvía, dos tipos encendían sus cigarrillos tras el poste de la parada, una vieja con una cesta en la mano junto a la pared, repetía sin tregua su "Limones, limones magníficos, limones...", como un conjuro budista, y otros jóvenes corrían por la calle tras el tranvía que se iba, arriesgándose a terminar bajo un automóvil... Mickiewicz estaba allí, tranquilo, y las flores exhalaban un suave perfume; un leve vientecillo agitaba las tiernas ramas en derredor del monumento. La desaparición de aquel joven no había significado nada para nadie. Sólo yo había visto ahogarse a Ícaro. Permanecí allí aún mucho tiempo, aguardando que la multitud se disgregase. Pensaba que tal vez Michas, así lo llamé en la imaginación, volvería. Me imaginaba su casa, sus padres que esperaban su regreso, a la madre mientras preparaba la cena, y no podía resignarme a que ellos no pudiesen saber de qué manera había desaparecido su hijo. Conociendo las costumbres de nuestros ocupantes, preveía que no habría podido liberarse de sus tentáculos. ¡Y todo había ocurrido de un modo tan estúpido! La insensata crueldad de aquel secuestro me sobresalta y me turba todavía.
Aquellos que han muerto en las batallas, que sabían por qué morían, encontraron tal vez consolación en la idea de que su muerte tenía sentido. Pero quienes como mi Ícaro han sido sumergidos en el mar del olvido por una razón tan cruel como insensata...
Llegó la noche. La ciudad se adormecía en un sueño febril, malsano... Me aparté por fin de la parada, pasé junto al monumento de Mickiewicz, y me dirigí a pie hacia mi casa... Mientras continuaba persiguiéndome la imagen de Michas, que movía la cabeza como si dijera: "No, no, la culpa es del libro... En adelante, tendré más cuidado..."

Jaroslaw Iwaszkiewicz
Texto rescatado para La Máquina de Escribir por Cristina Pailos

Jaroslaw Iwaszkiewicz nació en Varsovia el 20 de febrero de 1894 y murió en la misma ciudad en marzo de 1980, en Ucrania. Poeta, novelista, cuentista, dramaturgo, crítico de literatura y de música, ensayista. Traductor de Shakespeare, Andersen, Kirkegaard, Rimbaud, Claudel, Gide, Giraudoux, Pablo Neruda, Czechow y Tolstoi. Fue presidente de la Unión de Escritores Polacos y dirigió la revista Twórczosc (Creación). Renunció a hacer una lista de sus principales obras, porque ésta resultaría larguísima. Me limito sólo a mencionar que Iwaszkiewicz no es totalmente desconocido en México, donde se publicaron dos traducciones de sus libros: Chopin, en 1948 (sep) y Madre Juana de los Ángeles, en 1977 (Era).
Iwaszkiewicz es un personaje gigantesco y total que no deja de asombrar a sus contemporáneos. Su vasta cultura literaria y musical, su conocimiento de varias filosofías y literaturas europeas —sin hablar del conocimiento de varios idiomas de este mundano, diplomático y viajero incansable—, el ejercicio ininterrumpido de diversas disciplinas literarias, su profundo humanismo, el culto firme a la individualidad de raíz romántica, la preocupación por lo dramático y lo misterioso en la existencia, hacen de este longevo escritor, nacido a finales del siglo xix, uno de los grandes presentes de la literatura polaca contemporánea. La actividad creadora de Iwaszkiewicz durante sus últimos años, junto con su rara capacidad de evolucionar, parecen verdaderamente inagotables.
Debutó como poeta en 1919 con su libro Las octavillas. Junto con los otros poetas del grupo “Skamander”, forjó los principios de una nueva poética abierta a las inspiraciones de varias culturas y varias tradiciones, tanto a la estilización como a la “cotidianidad” concebida como un valor vital y estético de una poesía que tenía que superar las exaltaciones verbales del expresionismo desmesurado del periodo del modernismo.

Silsh: Pase Ud.

2010-10-24T17:23:00.000-07:00

- Pase Ud.
no se detenga -

Haga como si estuviera en casa.
Arrastre sus pantuflas
sobre el parquet lustroso
escupa sin pudor esa semilla
y siéntese
sobre el sombrero nuevo del abuelo.

Alce sus piernas a la altura del ombligo
con leve rotación hacia ambos lados
para que - entre los pies -
sus ojos acomoden
acalambrados glúteos
frente al televisor que pinta peces.

Maneje con control y sin alcohol
desde el rincón remoto de su cuarto.

Distraiga su atención unos segundos
y haga el clic necesario
con su traje de buzo
al sumergirse en cuotas
del mundo que le venden
al contado.

Ahora sí - no se distraiga -

[Seguimos trabajando para Ud.
y por Ud.
haciendo y deshaciendo]

- Ud. descanse -

© Silsh
(Silvia Spinazzola)
Argentina
http://www.silsh.com.ar/

Virginia Edit Perrone: Trazos de Octubre

2010-10-24T17:20:00.000-07:00

Hoy no pude venir, vino la costumbre
en su nave gris, mi sexo quedó
entre camalotes, esperándome.

*****

A qué fuego ilustrado le entrego
mi silencio, y que diga:
-aquí hay un caldero humano,
cuidado con su Letra

*****

El suburbio de mi Letra me dejó
analfabeta de mi propia Escritura.

*****

Se sabía agua sagrada y sacrílega, en dónde
lavar el pez de su cintura, cómo hundir la sal
en la estridencia de una Palabra.

*****

Fusila su paredón de rosas contra un
muro de estambres, sangra la navaja
herida cuando triunfa el pétalo.

*****

Tajo de sus propias sobras, la Poesía,
que beba de su restos, y luego reste.

*****

Le pregunto a la rosa Pagana,
-dónde es tu Dios.

*****

Hay tantos nombres en la lluvia,
qué bestias sueltan la desolación,
qué sombra paria bebe amores ajenos.

*****

Era sólo el intento, un tonel partió
la Letra, -absurda pueba de palomas
y volví para avanzar.

*****

Soy dueña de esta lágrima,

-sal, murmúrame en que lluvia fui.

*****

-Volvete sombra, soy de mi Letra.

*****

Las migas del pan que devoramos lentos,
el pan que, lento, nos devora.

*****

El puñal de barro y el terco querer.
Estamos haciendo los deberes Gitanos.

*****

Soy colina que parte la tarde, y me

beben sus pedazos.

*****

Cruzada por la Palabra, escrita
en la Letra que me escribe.

*****

No me des el cristal, te pido todos los umbrales.

*****

Descalzaré mi sombra, y la niña
que fui se lloverá Poema.

*****

Virginia Edit Perrone
http://virigniaperrone.blogspot.com/

Diana Poblet: 4 Poemas

2010-10-24T17:15:00.000-07:00

Incesante López

en el refugio del sigilo

los diarios

los postes

las plazas

en la orilla de los trenes

la indolencia del subte

en la mirada esquiva

la espalda que va delante

en el talón de septiembre o la cintura de octubre

en palabras impronunciables del poema abollado

con la memoria en alforja y a la defensiva

ignoro el olvido

te busco

aunque invada lo siniestro

lime nervio la espera

lo mínimo sea Everest

los días apaguen tu foto

apremie lo inmediato

en primavera de insistencias

rutina demandante y noche sin fin

igual porfiamos

tu ausencia, arde

no estás

y te buscamos.

Ímpetu

Entró con el invierno

por robar el fuego incineró manantiales

el lago ardió

se hizo brasa

testimonio

pasión

mentira

ya no será posible mirar el agua

sin incendiar los ojos.

(De Pétalos y Espada)

Volver

Es el mundo, este prado incierto

adonde aún andamos a tientas.

Asombrados,

con más sombras que claridades

cuánto faltará para despertar

y leernos otra vez en las miradas,

como cuando éramos niños

y saber en la puerta de un ojo,

que hemos llegado a casa.

Mentirse

tal vez no pudo

y deslizó escarchas de silencio

no supo cómo

y fue su temor la ira

y su no caricia el tormento

tal vez no pudo

esquivado los infiernos raptar la
brasa

renacer en otros

egocéntrica le quedó esa soledad

que aún atrapa distraídos

solitarios publicistas

de pasquines y tango.

Tal vez no pudo.

Diana Poblet
http://www.remontandosoles.blogspot.com/
http://diana-poblet.blogspot.com/

Silvia Loustau: Poemas de De Mar y Madres

2010-10-24T17:10:00.000-07:00

"Elegí esa foto del otoño en el Bosque de La Plata, ciudad en la que estudié, milité, amé. Ciudad en la que todas las Utopías eran posibles.
Ciudad donde comenzó a crecer, en muchos de nosotros , la semilla de la Patria Justa Libre y Soberana, ciudad donde los chacales estaban , pacientemente, esperando."
Silvia Loustau

XV

érase una vez

cuando

dios

se paseaba

por los campos del abandono.

estaba ciego.

no veía

la grisura

de paraísos perdidos.

los pies verdes gigantes.

no olía la hiel

almendras amargas.

dios

soplaba

un aire apocalíptico.

colgaba

trenzas negras

en el cuello

de quienes

sin permiso

abrieron

la puerta

de su reino.

XV

il était une fois

quand

dieu

se promenait

par les champs de l’abandon.

tel un aveugle

il ne voyait pas

la grisaillerie

de paradis perdus.

les pieds verts géants.

il ne sentait pas le fiel

amandes amères.

dieu

soufflait

un air apocalyptique

accrochait

des tresses noires

au cou

de ceux qui

sans autorisation

avaient ouvert

la porte

de son royaume.

XXV

a Marucha Rave, en ella todas las Madres

Madre amada
mujer de cicatrices y solsticios
amiga de los pordioseros
eterna compañera de los torturados
ven, ayúdame en la amanecida.
déjame descansar la memoria
en tus faldas
inundadas del perfume agrio de los ausentes

XXV

à Marucha Rave, en elle toutes les Madres*

Mère aimée
femme aux cicatrices et aux solstices
amie des mendiants
compagne éternelle des torturés
viens, aide-moi au lever du jour.
laisse-moi reposer ma mémoire
sur tes jupes
inondées du parfum aigre des absents

* Il s’agit ici — le lecteur l’aura compris — des “Mères de la Place de Mai” (Las Madres de la Plaza deMayo), connues dans le monde entier parce qu’elles exigeaient de connaître le destin des leurs enfants “disparus” et qu’elles allaient régulièrement manifester sur la Plaza de Mayo à Buenos Aires en y tournant silencieusement pendant de très longues heures. Pour tenter de les discréditer, les responsables du régime les appelaient “Les folles de la Place de Mai” (Las locas de la Plaza de Mayo).

de: De Mar y Madres – Silvia Loustau
Editorial Martín- editor@editorialmartin.com
traducción : Pedro Vianna ( París)
Extraído del blog de Silvia Loustau
http://silvialoustau.blogspot.com/

Mario Capasso: 3 breves textos

2010-10-24T17:06:00.000-07:00

Imagen: Rubén Juárez interpretando Tinta Roja

Tinta roja

Hace un rato escuché por radio al enorme Tata Cedrón. Contó que Cátulo Castillo, apurado por la urgencia que tenía Sebarián Piana en conseguir letra para esa música que había creado, escribió en diez minutos la letra del tango Tinta roja. Pensé entonces en que la eternidad bien puede caber en diez minutos. La anécdota relatada por Cedrón es una prueba en ese sentido.

¿Dónde estará mi arrabal? ¿Quién se robó mi niñez?, escribió Cátulo.

¿No habrá sido un cana?, digo yo.

Fines de octubre, más o menos

En esta época ya se empieza a escuchar la frase, cómo se pasó el año, se fue volando.

Entonces imagino que nuestro tiempo es un pájaro que nunca se detiene, que vuela siempre hacia el futuro, a veces más rápido y otras veces más lento. El viento, pienso, es su amor imposible, que por momentos lo impulsa y por momentos lo frena. Imagino también que el pájaro no conoce su destino, y que en cualquier momento se encontrará con una ventana cerrada.

Desde el fondo

La clase había comenzado un buen rato antes y el hombre seguía parado en el fondo, tratando de escuchar lo que se decía allá lejos, en el frente.

Si había llegado a destiempo, pensaba el hombre, no había sido por su culpa.

Y si sus piernas se aflojaban por el peso de los años, tampoco era su responsabilidad.

–No hay ni una silla para mí –dijo.

Con el tiempo se fue acostumbrando, la clase seguía y él, con sus dolores a cuestas, trataba de escuchar lo que se decía allá lejos, en esa especie de escenario donde pasaban las cosas.

Mario Capasso
http://www.textos-en-escombros.com.ar/
http://www.textos-en-escombros.blogspot.com/

Sergio Simpson: Loco Brujo

2010-10-24T17:03:00.000-07:00

Imagen: Sergio Simpson

Uy... mirá a ese hombre... si parece loco el hijueputa... con ese sombrero, las mechas largas y barbudo. Vení vos chavala patas tiesa mirá al loco... avísale a doña Chayo... andá corré para que lo vea. El loco... el loco... vamos a ver al loco.

Y la gente del arrabal sale a las calles. Las mujeres sucias, con sus caras manchadas, en chinela de hule, los dientes negros, a la cabeza de los críos descalzos, sin camisa, en pantalón corto gastado, mugroso. Los hombres con el pecho desnudo asoman en las puertas de los cuchitriles despintados.

Alagranputa aquí sólo descachimbados se aparecen... nues ese tres vueltas... aquel que en cada palo da tres vueltas y hay va dándole. Noooo, se parece pero no es él... y qué cargará en ese bolso. Vayan chavalos síganlo para ver adonde va... tengan cuidado, un desturcado de esos hasta un cuchillo puede sacar... vayan chigüines agarren piedras.

Mama ese hombre se metió allá en la última casa de la colonia. Adónde chavalo jodido... cómo se va meter en una casa. Sííí... sí (respondió el coro) en la casa abandonada se metió... en la que asustan. Ay mamita... y es que estaba abierta la puerta. Yo no sé... pero allí dentró. Chavalos más pendejos estos jodidos y no pudieron ir a espiarlo. Uy no... a nosotros nos dio miedo... verdad muchachos que nos dio miedo, sentimos como frío... como cuando salen los fantasmas. Estos chigüines si que son babosos... se las dan de vivos... para eso les dijimos que agarraran piedras... y no van a espiar a loco.... si les hace un mate áhi nomasito lo agarran a lajazos.

Que horrible ese hombre. Paqué andará esas mechas tan largas. Ese es el loco doña Amanda. ¿Ese es loco? Pro yo no lo veo como loco. A no... no lo mirás con esas mechas. Ese noes tres vueltas pué, aquel que le da tres vueltas a cada palo que encuentra. Una persona exacta de la cabeza no va a andar con esa ropa... ese bolso... y esas chinelas que usan los padres. Algún cura se lan ver regalado, por caridad. Pero a lo mejor es cochón, sólo los maricones usan chinelas, eso me huele mal doña Beti. Y qué andará en el bolso... hasta el bolso es todo raro. Usted no sabe que esos locos acarrean toda chochada que encuentran en la calle, en la basura. Ajá, y dicen que se mete en la última casa de la colonia. ¿En la casa abandonada... uy ques eso? Ni quiera dios. Pero no dicen que esa casa es de una señora chela que vive allá en el otro barrio. A lo mejor se la alquiló. Jodida caballa, cómo se la va a alquilar a un loco ¿con qué se la va pagar? Quien sabe cómo es el asunto, la verdad es que los chigüines lo siguieron al hombre y se metió en esa casa. Mande a los chavalos a espiarlo, doña Alberta... usted cree que ese hombre va ser exacto de la cabeza, si ni calcetines usa.

Alacienputa, ahora sí ese hombre se remató... anda con los cables pelados, debe ser la Luna. Vení Mincha, mirá al loco ahora anda con un palo. No jodás, andá llamá a doña Nacha para que lo vea. Ahora sí, el pastor tiene razón cuando dice que veremos cosas extrañas. Este es el fin del mundo mamita.

¿Mirá mita paqué anda con ese garrote? Chigüin más pendejo... no ves quianda como el otro taraila del parque, aquel viejo que carga un palo igual y se mantiene en la iglesia cantando... y lo apunta a uno con ese palo como que fuera un rifle y dispara con la boca gritando: Pá, pá, pá. ¡Ja! Chavalos más burros estos jodidos, ni los de la montaña son tan caballos como ellos. Ej, ahora hasta los jinchos se avivaron. Avívense jodido, para nada nos venimos de la montaña y van a la escuela. Cállese doña Nacha, ay la va oir el hombre, yo no lo veo como loco, si dicen que es un hombre preparado. Ya estás vos... que va ser preparado un hombre con esa facha estrafalaria y con ese palo... otra estúpida... es que no te das cuenta quiuna persona educada anda bien vestida, que su pulsera, su anillo, que su buen reló, que su carro. Y dice la tal profesora Elba... que ese hombre se mantiene desnudo en la casa, duerme en colchones en el suelo, y ni trastos hay en esa casa dese hombre, sólo una silla que le llaman perezosa, que hacen en Masaya, y sólo pone canciones raras de drogadicto... de muertos... hasta que da culillo. Sí, doña Chana dice quiuna vez iba pasando por allí en la noche y oyó una canción quiasta se le pararon los pelos. ¿Y cuál canción son Beti? Yo quivuasaber... son todas raras como las que ponen en Semana Santa... como de drogadicto... y como esas de las películas de miedo... yo no sé cómo les llaman. Algún brujo debe ser, no ves ques una oscurana en esa casa... sólo con candelas y el otro día salía un tufo a incienso... si hasta dicen que fuma marihuana.

Ay dios mío, doña Beti, si ese hombre escucha música sacra, ritual indígena norteamericana, canto gregoriano, canto africano, Shubert, Haynd, Chopin, Mozart, Manzini, Beethoven, Pink Floyd, Santana, Bob Dylan, Janis Joplin, Led Zeppelín, y variedad clásica como Bolero, El Barbero de Sevilla, William Tell, Las Alegres Comadres de Windsor. No ve que a esa gente sólo les gustan las rancheras, cantantes comerciales y de moda, de las mismas que bailan en discotecas y fiestas, y se escuchan en la radio. No oyen otras melodías. Fíjese cómo serán, que el otro día llegó un famoso guitarrista clásico a la casa de ese hombre que le dicen loco y brujo, parece que son muy amigos. Y claro este hombre le pidió que interpretara El Sitio de Zaragoza, Las bodas de Luis Alonso, la Danza Macabra, la Danza Húngara, y sólo género de esa clase, y usted viera las habladurías.

*Episodio del libro “La Venganza del Cuecho”, de Sergio Simpson

Sergio Simpson
Director
Centro de comunicación y estudios sociales (CESOS)
Managua y Matagalpa, Nicaragua
http://sergiosimpson.blogspot.com/

Myriam Arcerito: Dos monólogos

2010-10-24T16:58:00.000-07:00

De creencias y transformaciones.

He pensado en Kafka, muchas veces. Tuve el privilegio de estar en la que fuera su casa, en la castigada, singular y hermosa Praha. Leí los reconocimientos del genio de Borges al genio de Kafka. En cada palabra de su memorable cuento (volviéndose una suerte de chinche, animalito peludo, cascarudo y con articuladas y numerosas patas), he sentido a la par esa “metamorfosis” que vamos sufriendo todos: cuando nos sentimos a la intemperie, desprotegidos, contagiados de la indiferencia de propios y ajenos. Imagino aquella ciudad renaciendo come el ave fénix después de años de ocupación nazi, y luego soviética. Y como Kafka, al final de su cuento: también soñamos renacer mejores y aleccionados de cada crisis. O sea, deberíamos ser perfectos y maravillosos los argentinos (pues, no ha habido década que no hayamos sufrido de profundas crisis). ¡Si, somos expertos en crisis! ¡Y nos adelantamos al primer mundo hasta en sus desventuras! Ya sean las devaluaciones, la inflación, los cacerolazos... Y ello, seguramente, porque Dios es argentino -así dicen los adeptos a la iglesia maradoniana. ¡Esto no es poco! Y no podría ser de otra manera, ¡¿de dónde sería oriundo el Señor si no es de Argentina?! Para corroborar, según dicen de nosotros nuestros queridos hermanos latinoamericanos, aquello de la arrogancia.
En fin, ¿ha pensado… quizá en nuestra obstinación por equivocarnos?; ¿por tropezar más de dos, tres, cuatro, etc. veces con la misma piedra? ¿Que el ensayo y error (de Pavlov), en nosotros, es: ensayo y error, “y error”?, como si se nos tildara… ¡el aprendizaje!
Por eso, como cada uno de ustedes – en distintas épocas, acaso-, he pensado seriamente en cambiar. Sintiendo que si cada uno de nosotros cambiara, haríamos un país mejor, una Latinoamérica de pares. Y a la vez… construiríamos un mundo mejor, es decir: ¡¡más argentino!!
En realidad, Chopra en su particular y filosófica manera de concebir las cosas y los hechos, refiere como parte del cambio y las transformaciones en sentido positivo: que nada ni nadie es igual dos minutos después.
Imagínense lo desconcertados que andaríamos si este cambio fuese “muy evidente” -por así decirlo…
Lo cual sería una fantástica noticia para varios que querrían borrar su pasado de un plumazo, o al menos algunas cosas de su pasado. Me refiero concretamente a ciertos personajes de nuestra historia reciente. Y ello, sin hacer uso y abuso de nuestro querido historiador Pigna, porque lo recordamos bien fresquito en nuestra memoria.
Digo, estarán haciendo malabarismos para que la tesis del autor del sincrodestino sea absolutamente cierta, entonces... no deberían rendir cuentas ni expiar o purgar delito alguno, ni “tan siquiera” culpa que les quepa; por ejemplo: el autor de “-Síganme no los voy a defraudar...” hoy podría decir… ¡que aquél ya no es él! O, quien huyó en helicóptero en medio del caos: desconocerse en aquélla fuga -¿Quién huyó?, ¿yo? O quien capturó los ahorros de la gente: haberse convertido en monje tibetano negando anteriores maldades.
Lo cual sería fantástico para nuestra renovación, pero podría ocasionarnos
graves problemas si uno le prestó dinero a alguien que afirma ya no ser ese… O más grave aún: en caso de tener que condenar al autor de un robo si cuando lo atrapan asegura no ser el mismo: - ¡No, no soy yo ese que fui ayer…!
¡¿Y quién podría culparlo si la mismísima física y Chopra lo afirman…?!
Y de ese modo… voy diciéndome lo que alguna vez todos nos decimos. Adentrándome. Porque como Confucio o Sócrates, creo, no hay mejor manera de conocernos que escucharnos, mejor dicho, “aturdirnos” con… ¿quiénes somos?... ¿de dónde venimos….? ¡¿y hacia donde vamos?! “Clásicos del pensamiento universal” “-¡Ya callate!” me he dicho infinidad de veces… y así voy aguantándome a mí misma como quien más…
Ni hablemos del plano privado, si tu marido o tu novio te dice que ese que encontraste en la cama con otra mujer.. ¡ya no es él...! ¡ya no es quién en esa hora previa quiso engañarte! Y te atrapa en su constante devenir metamórfico, hasta que no sabes con cual de sus transformaciones enojarte: te rodea de su filosofía de alcoba y... no podés decirle ni jota.
Ahora, si de creencias se trata, en caso de ser nihilista radical puede ser más complicado aún. Aquellos escépticos pírricos que no creen en nada: ¡nada los convencerá! He llegado a la conclusión por ello que ser escépticos es una posición, genuina si se quiere, pero bastante cómoda. Uno no necesita demostrar… ¿demostrar qué? Es mucho más laborioso esgrimir una teoría y sostenerla, una fe y defenderla, una esperanza y argumentarla.
Otro capítulo para el “ni” (en el que por un tiempo también me acomodé) como “el agnosticismo” que a veces resulta un mullido sillón que encanta y embelesa, lejos de los herejes y “convencidos” ateos que irritarían hasta los últimos descendientes de Torquemada. “Tampoco” cerca de los fundamentalistas devotos que no pueden ni calzarse sin arrogárselo a las supremas voluntades. Esto también a veces se cubre de cuento, ¿quién podría discutirle a alguien que dice tener la gracia de Dios, o a quién afirma hablar a través de su palabra?; si está declarándose con una superioridad espiritual imposible de corroborar y de igualar.
Y total, para que sentirnos pecadores… si para oscuros, ya están los vilipendiados masones con Jacques Mollë a la cabeza.
En definitiva, no importa lo que crea, lo destacable es: ¡que crea!; y tenga la capacidad de transformarse sin dejar olvidada su esencia -sobre todo si la alimentó de valores y de coherencia. Después de todo, la vida… es sólo un viaje con escalas: por la vida.

Del stress al new age y subite a la vida..

“¿Quién no ha sufrido alguna vez stress, o tantas veces stress? ¿Has oído hablar de las perturbaciones comunicacionales? Pues los otros días, ocasionalmente me madrugué con esta nueva especialidad de locura. ¡Cómo para que la comunicación no cause perturbaciones! Desde que la civilización se civilizó, es decir, desde aquella definición de animal político social de Aristóteles a la de ser bio-psico-social de la ciencia, los humanos hemos perdido humanidad, o interioridad, por socializarnos. Así, nos hemos comunicado, tantas veces, para incomunicarnos. O sea, hemos perdido un poco del bio-sico para ser más social a costa de: trastornos de ansiedad, stress, anorexia, competencia leal y desleal; masificación de talles; señales de celulares; desconfianzas varias; y etc, etc. Digamos, que el bendito progreso nos des-programó, fue inversamente proporcional a “nuestro progreso como unidades integradas en la diversidad”. Es simple, mientras por un lado volamos en avión y producimos más tecnología, por otro, nos armamos como en el far west para defendernos del supuesto cara de hijo de puta que vendrá tarde o temprano a robarnos. Y esto de la “faccia criminale” gracias a Carrara, autor intelectual de la portación de cara de delincuente ha venido a incorporarse -sin saberlo- a las cuestiones nuestras de cada día. Es cierto, uno anda por ahí desconfiándose ante la misma especie, sobre todo, si se hace de noche y alguien golpea dos veces a nuestra puerta, que no será la remake de “El cartero llama dos veces…”- de seguro. Entonces, resurge toda nuestra paranoia –cadenas o trancas mediante- abrimos la puerta como si la mismísima inquisición viniese a acusarnos de prácticas heréticas varias.
O comentamos: - “Hay una tipo que está parado en la puerta hace rato, ¿lo viste?;¡qué cara tiene!; ¿no será que..?”; ¡he ahí el delito de “portación de cara”!
Si el stress además, tiene características de permanente (léase crónico), tiene otros paliativos. Si la psicología por momentos nos llenó de dudas y enconos contra nuestros equivocados ascendientes: quienes nos legaron junto a la vida, otras cuestiones non sanctas como diversos tipos de ansiedades, predisposiciones, conductas aprendidas y aprehendidas, y uno acaba casi maldiciendo los compartidos genes. Llegó entonces para bien de la simplicidad, como panacea salvadora, la queridísima “¡onda new age!” y todo se trata precisamente: de ¡buenas o malas ondas!, o… ¿qué onda...? Sintetizamos años de teoría freudiana en una mera cuestión de ondas para definir la existencia. Si te va bien es porque tenés ondas positivas, y si la suerte se te cae como argumento de tramposo, la culpa es siempre de tu mala onda.
Te debes programar y actualizar como windows a favor de aquello que quieras o desees. Creer que el universo es el cuerpo de Dios. Volver a la naturaleza como fuente de energía y expresión de todo lo vivo: sintiendo a los filósofos de la naturaleza, o a Spinoza en ese Dios extenso, en cada síntoma de esa perfección natural. Rememorar a Tagore: emparentando la belleza con la verdad. Reconocer los humores buenos para contrarrestar las emociones malas.
Y merecerían un capítulo aparte todos los libros de autoayuda, desde aquellos que remarcan: “nuestras zonas erróneas” para caer en la cuenta que somos un
error con patas, hasta “aniquilar” (como presidente norteamericano persiguiendo el petróleo) todas y cada una de nuestras emociones insanas, pasando por: “liberarnos de los miedos”; “sanar las emociones”, caer en la cuenta que: “no estamos solos”-porque hay peores locos aún-; o convencernos que: “yo estoy bien, tu estás bien”.
Es decir, no hay queja que valga aunque te apriete el zapato o se te encarne la uña. Se lo traduzco en buen romance español: ¡¡lo importante es reírse!! Sí, reír de lo que sea… del último capítulo de “friends”; del chiste de su amigo en el asado del sábado que ya lo contó diez veces; de ese señor cara de nabo que la atendió con cara de ajo después de hacer una hora de cola para decirle que debe sacar número en otra sección de la misma oficina pública.
De hecho: tenemos siempre, y aún…, la maravillosa solución de la risa. En definitiva, todo apunta a lo mismo, “sentirse bien”, el equilibrio: en un mundo desequilibrado; combatir el stress o los trastornos de ansiedad: en un mundo alocado; y reírse dentro de una realidad: invadida por sollozos. “-Niente”, nada” –como dicen los adolescentes- y luego viene el discurso o la historia de sus vidas. La intrincada cuestión es así… aunque Freud, Young, la Gestalt u otras terapias disponibles quieran por momentos complicarla. Se trata de ese relato antes y después de “la nada”. Se trata de estar en onda; de vivenciar la “mas-moda” “man…”
Pero a decir verdad, Las enseñanzas de la filosofía oriental nos han llenado de sabiduría. Hemos aprendido a respirar luego de décadas de andar por la vida -parece ni respirando.
Nos han mostrado como relajarnos, cayendo también en la bendita cuenta de que no sabíamos ni remotamente sobre las tensiones que padecían nuestros torturados músculos. Hemos despertado a través de la amamnesis o método platónico, de esa larga siesta que nos sometió en el letargo de la ignorancia: de la “idea” de vida que no era tal. Empeñados en hacernos mala sangre hasta de
la tortilla a la española que se nos quemó el domingo por la noche. No se trata de andar por la vida preocupándose de casi todo. Fluir. Dejarse fluir, ¡sacarse las malas influencias! ¡Esa es la clave! Es inútil a la desinteligencia emocional no hay con que darle… ¡Ni Goleman te desasna!
Así, deberíamos llenar esos fatigosos minutos de las horas de cada día nutriéndonos poco a poco de una fantasía nueva.
Sentir “las señales” que nos da la vida, y la extraña pero maravillosa sensación de ser uno mismo: uno en el universo, uno más en la multitud. Despertar del adormecimiento como Platón u Osho. Encontrarle un sentido a la vida como Víctor Frankl. Palpar las enseñanzas de Don Juan, el brujo yaqui. Desandar ese camino de los miedos para subirnos al lomo de alguna quimera aunque nos quede el glúteo doliendo de tanto cabalgar. Alentar un sueño y creer en él, defenderlo a capa y espada como loca, o idealista, o simplemente como un mosquetero de la rutina.
Es sin duda, el comienzo de un nuevo desafío evitando el fin…

Myriam Arcerito

Luis Barud: Coincidencia trágica

2010-10-24T16:55:00.000-07:00

Robertito saltó de la cama en el instante que escuchó el ruido de la llaves, abriendo la puerta de la casa de Rosarito. Aturdido atinó a meterse debajo de la cama, abrazado a las ropas, que alcanzó a manotear en la desesperación.

La negra Rosario del Valle Rodríguez, se puso la bombacha y corrió a meterse en el baño. En un instante, los pasos seguros de las botas marrones que Roberto veía aterrado desde su incómodo lugar debajo de la cama, ingresaron a la pieza.

Se detuvo por un instante, junto al sillón ubicado en un rincón. Allí se dejó caer, el olor a cigarrillo dio cuenta del descanso momentáneo. Fumaba mientras la mujer terminaba de alistarse, para brindarle su cuerpo. Una costumbre sin sorpresas, ni entusiasmos.

Roberto tuvo un presentimiento, el latir del corazón retumbaba en la habitación. Creyó que semejante golpeteo lo iba a delatar. Al escuchar el saludo confirmó lo que la familiaridad de las botas anunciaba.

Su padre, Manuel Juárez, aguardaba a su amante para comenzar su faena, en la misma cama que acababan de calentar sus huesos. El, que hasta un instante antes cabalgaba sobre el cuerpo de ella, ahora sentía en carne propia el aturdimiento de escuchar a su padre en la misma misión. La situación no dejó de asombrarlo, de igual manera que le generó sentimientos encontrados.

Esta era sin embargo la parte más manejable de la situación. Estaba criado en una familia machista, desarrollada en un pueblo machista que hacía gala de su cultura. Su padre reafirmando su virilidad en otra cama, no era una preocupación. Solo que esta vez, estaba en entre las piernas de la joven, de la que estaba perdidamente enamorado. Padre e hijo zambullidos en el mismo cuerpo.

Rosario se mantenía con una peluquería armada en el living de su casa, muy concurrida por las mujeres del pueblo El Bañado, encalvado en plena pampa húmeda Tenía un Fiat 600 rojo, cero kilómetro, estrenado hacía poco tiempo, regalado por Manuel que decía más de dos años corría con todos los gastos..

La irrupción en la escena de Manuel Juárez, el acopiador de granos más importante de la zona, significó el infierno para Roberto. Ni la mujer quiso que suceda, ni pudo hacer algo para evitarlo. Manuel, el hombre que costeaba sus gastos y caprichos, entró imprevistamente en la casa y los acontecimientos se amontonaron a borbotones.

Mirada a la distancia la situación fue entre ridícula y graciosa. Uno debajo de la cama y el otro arriba, desfogándose compulsivamente en una hermosa joven 30 años menor, que acababa de recibir el mismo tributo de su hijo. Sin saber ella que se trataba de padre e hijo.

Manuel se incorporó, levantó el pantalón tirado al pie de la cama y se fue al baño. Su hijo lo observó desde su incómoda posición calzarse dificultosamente, las inimitables botas marrones. En pocos minutos tomó el saco, observó la campera negra con el detalle del cuello de pana de sus hijo Roberto colgando del respaldo de una silla y son decir palabra entendió todo. Quedó pensativo, bebió un café apurado y sonó el portazo.

Roberto salió debajo de la cama gateando, despacito sin saber que hacer ni que decir. Caminó hasta la puerta de entrada. Rosarito se tomó la cara y rompió en llanto. Le pidió disculpas y abrió la puerta. Roberto la cerró de un portazo, volvió y la empujó contra la mesada de la cocina. Hicieron el amor compulsivamente, entre desesperado, dolido y excitado. Después se largó a llorar.
Despertó en un sillón a las doce la noche. Ella no quiso hablar. Se fue sin el convencimiento de poner punto final a una historia que tenía a su padre en el medio. Rosario se enteró por boca de Roberto quienes eran. Se espantó, en la creencia que la perseguía el demonio. Semejante desventura no podía estarle pasando.

Rosario era para Manuel una simple amante joven, a la que mantenía porque aún conservaba lindo pechos y una hermosa figura. Treinta años más joven y a su disposición cuando le necesitaba,: Para ello no reparaba en gastos. Un cuerpo que se compra y un cuerpo que se da. No tenía afecto y no significaba nada en su vida.

Rosario comenzó la relación con el hijo, en esporádicos encuentros sexuales. La joven le confesó que tenía un amante, del que no pensaba desprenderse, sin saber que se trataba del padre.

No lo supo hasta aquel día en que saliendo debajo de la cama, balbuceó..
-Es mi viejo, Rosario, es mi viejo…., gritó con esa cara de extraviado que le duró una semana.
- ¿ No puedo creerlo, perdoname, perdoname, creeme que no sabía nada…?, contestó incrédula la mujer.

Rosario desconocía la historia del joven. Ella simplemente quería en la cama un muchacho de su edad, nada más que eso. Todo quedó encerrado en la clandestinidad y se complicó el día que Manuel apareció sin aviso.

Ahora la ambivalencia de la situación la mortificaba. Le gustaba Roberto, pero estaba claro que sin el padre no podía con sus gastos y no era momento de ensanchar la cama, para meter una dinastía familiar entre sus sábanas. Estaba mal, se le notaba a lo lejos. Se habían enganchado sin pensarlo.
Roberto pensó que nada tenía solución. No podía digerir la presencia de su padre y tampoco ponerle un punto final a su pasión.

Tuvo la sensación de ser un perro que intenta vanamente de morderse la cola. Giraba sobre si mismo, sin encontrarle la salida al problema. La Mitad era gobierno de la razón y la otra del corazón. En definitiva estaba empantanado.

Con su padre no cruzó una sola palabra. Pareció por los silencios que cada uno sabía de que se trataba la distancia y las miradas esquivas.
Fueron seis meses de terror, en los que el amor y los reproches, incluyeron peleas y gritos por igual.

Manuel nunca más volvió a la cama de la joven, aunque rigurosamente pagó sus cuentas. La mujer sospechó que sabía de la presencia de su hijo. Tampoco lo hablaron. Ella desconocía de verdad quien era el joven apuesto y entrador que la sedujo en la barra del boliche Xanadú aquel otoño de 1966.

En la casa de los Juárez, la relación entre padre e hijo se alimentó de frío polar. Las palabras justas y necesarias, eran toda la comunicación.
La familia advirtió la distancia entre ellos y lo atribuyó a temas de dinero.

Robertito continuaba con su infierno a cuesta, cuando una mañana de mayo después de desayunar, decidió pasar por la casa de Rosario. Compró facturas en la panadería de la Gringa, y caminó por la avenida Lugones. Tocó el timbre con insistencia sin respuesta. Le pareció raro a esa hora, que Rosario no estuviera en la casa. Pensó que debía estar een el hospital. Esperó más de madia hora en la puerta fumando un cigarrillo.

Doña Lucía, la vecina de Rosario, lo encontró a la vuelta de las compras.
-Dicen que se fue anoche, ni se despidió… en un camión se llevó los muebles….le contó con un dejo de amargura. Le pareció cruel que se hubiera marchado sin darle un beso, justamente a ella que le abrió la puerta de su casa como a una hija.

Roberto quedó petrificado. Se había ido también de él y en la desgracia y el reproche se sintió más cerca de la anciana. Le tomó los bolsos y la acompañó hasta el patio de la casa. Decidió volver a su casa pero dos veces lo venció la tentación y subió la pared del frente para mirar al interior de la casa. Sintió la desolación de una casa vacía, en una mezcla de buenos y malos recuerdos.

Roberto la buscó por los pueblos cercanos durante dos años. Se dio por vencido, nadie le aportó jamás un dato. Tuvo la seguridad que la huida fue organizada por su padre.
Admitió que la amaba con locura y necesitaba encontrarla. Estaba dispuesto a partir a cualquier lugar para emprender la vida juntos.
Se repetía durante las noches, que ya no el importaba el pasado de Rosario con su padre, estaba dispuesto a un gesto inmenso de amor. Fue en vano. Nunca apareció, ni siquiera devolvió un llamado telefónico una noticia cualquiera, que tanto ansiaba. Roberto se fue convirtiendo con los años en un tipo taciturno. Lo invadió la tristeza definitivamente. Esa historia lo marcó para siempre.

Diez años más tarde, encontraron el cadáver de una mujer enterrado en el zanjón de la Buena Esperanza. El paso del tiempo lo degradó hasta convertirlo a esa altura, una osamenta carcomida por la naturaleza.

Unas pocas ropas, secuestradas por los policías despejaron las dudas de Roberto. Era Rosario, tirada boca abajo con dos agujeros en el cráneo compatibles con disparos de arma de fuego.

Roberto sospechó de su padre. Los muebles de la casa no aparecieron jamás, ni los efectos personales tampoco.

Manuel nunca fue molestado por la Policía a pesar de que un parroquiano del pueblo vecino de Las Higueras, contó con lujos de detalles haber estado bebiendo con cuatro forasteros, que realizaron un trabajo grande para don Juárez, enterrando una mujer. Según los tipos, cobraron mucho dinero y esa misma noche se fueron a la Capital Federal.
En el invierno siguiente, Roberto murió en la ruta cubierta de neblina. Le pegó de lleno con la camioneta a un tractor que cruzó la ruta.

Luis Barud
luisebarud@hotmail.com

Carlos Parma: Buscando a Ana

2010-10-24T16:49:00.000-07:00

La plaza ...

Busco a Ana en la multitud. Hay más gente que de costumbre. Las consignas son las mismas: “Si Evita viviera sería montonera” y “Montoneros ... Montoneros, son soldados de Perón; los gorilas tienen miedo, tienen miedo al Paredón”.
Han anunciado que viene Firmenich, Quieto y Burllich. A mi me gustaba más Mariano Pujadas... ¡ese sí que tenía las pelotas puestas!. Era capaz de morir, de bala, de manos de la oligarquía... me da pena, lo imagino preso de pánico en esa atroz noche de Trelew... ya nadie lo recuerda...
Javier habla con veneración de estos oradores, la ilusión es grande... ¿habrá entonces espacio para la desilusión?.
Lo cierto es que tengo que estar aquí, cantando y puteando. Al final ya sé como va a terminar esto: “todos corriendo y la cana tirando gases lacrimógenos”... siempre la misma historia.
Javier me pide concentración militante... yo sigo buscando a Ana.
La plaza Velez Sarsfield está llena de almas. El impenetrable palco se encuentra bloqueado por los omnipotentes bombos que forman un “erizo” auténticamente peronista. Pronostican más de treinta mil compañeros. No es para menos, el hecho es histórico: se unen FAR y Montoneros. En el debate intelectual nosotros teníamos la historia contada por Rodolfo Walsh... ellos la “palabra en acción” de Paco Urondo. El enmascarado alegato de unión era indescifrable. Las palabras eran espejos donde uno se miraba y era mirado por otro.
Nosotros -los montos- éramos exageradamente más. Además: peronistas, católicos, de izquierda nacional como pedía el General... los otros eran... lo arcano, el sigilo... una miscelánea sin término, sin cantera. Como en la alegoría de la caverna yo pensaba que éramos únicos, irrepetibles. El punto de apoyo capaz de irradiar la revolución.
Bifronte Javier, que todo tejía y destejía, acomodándose sus gafas intelectuales me decía lapidariamente: “es una movida estratégica”... y aunque yo no entendía un carajo eso, inclinando la cabeza, asentía en buen estilo pseudo intelectual.

Ví a Ana...

La suerte me ayudó y ví el dulce rostro de Ana repartiendo volantes. Locuaz y diminuta se multiplicaba en vidas, ilusiones: era una y era todos –me dije-.
Transmitía la pureza del combate y la excelsitud del espíritu. A veces, en la vigilia de los ojos abiertos, me veía enfrentando al propio Dante, quien me acusaba de plagiarle su “Beatrice”. En el umbral de lo hípnico deliraba marcándole la diferencia: Beatrice es conocimiento y hermosura, Ana es ideal y revolución.
Ana se desplaza, hay carteles que la ocultan, se hace invisible en la marea humana. Largan otra consigna: “FAR y Montoneros, son nuestros compañeros”.
La plaza ardía de revolución, los discursos, cual daga filosa, atravesaban las mentes vírgenes. Redoblaban la apuesta : “no hay olvido ni perdón....” inquirían.

La vía dolorosa...

La tersa levedad de los buenos momentos, en el devenir del vacilar de las cosas, mostró su opuesto. Argentina se enfermó... tuvo un mal incurable: “... 19 años, con domicilio en Mendoza, estudiante, 1,84 metros de estatura, 70 kilos... montonero...”. Así sería el lacónico informe... toda una sentencia.

Los “idus de Marzo” trajeron los lúgubres pájaros mensajeros del dolor. Un primate, ahora con finos bigotes, al comando del país. Como solía decir Paquito Urondo: habían “fusilado la patria”.
Yo no ví más a Ana... tenía una pena tan grande ese 24 de Marzo del ‘76. Esta vuelta Javier no tenía respuesta. Lo recuerdo en la plaza de la esquina de la Facultad, disperso entre sombras, silencios y sueños. Que la Virgen Santa nos ayude: “no habrá piedad para nosotros”... pensé, y así fue.

Había una cuestión que me consolaba con respecto a Ana. Pase lo que pase, yo sabía que no la podían matar.
Mi hermano cayó preso por esos días... imprudentemente le hice custodia afuera del lugar de detención durante dos noches... recé mucho... salió “vivo”. Uno de los tantos milagros que contabilicé en mi vida.

Los sueños...

Dos sueños solían repetirse a menudo. Uno era generoso. Ana aparecía como una estrella iluminando el firmamento de la revolución. Millones de jóvenes, los pobres comiendo, canciones, las calles llenas de gozo, libros... muchos libros.
En las antípodas había otro sueño. Un móvil policial se detenía abajo de mi departamento de calle Alvear 47, en Córdoba. Era un Ford Falcon verde, aparecían “los de siempre” y allanaban mi casa. A veces me resistía, eran escenas de espanto. Me agitaba tanto que terminaba sentado en la cama, transpirando y con mucho miedo. Estaba solo, inmensamente solo.
Una tarde me avanzó la mamá de mis amigas “las gorditas”. No tuve el valor de decirle que era seguro que esos criminales las habían secuestrado y matado... Ella me preguntó por sus nenas, las estaba buscando hace días. Solamente la abracé en silencio, para no sentirme tan ajeno. ¡Pobres padres! pensé... ¡pobre Argentina! razoné. Ante la mirada vencida de una madre uno descubre que “hay dolencias peores que las dolencias” - como decía Pessoa-.

Una noche, en lo de Paula, un grupo de desalmados represores hacían gala de haber puesto una bomba en la sede del partido radical. “Que los parió”, hasta de eso se ríen, espeté.

La angustia de estar a la “intemperie”...

Aunque prolongaba mi existencia frente al vertiginoso e incierto presente, sentí que colapsaba mi interior y una mortecina idea se apoderó de mi Córdoba. Advertí que estaba “a la intemperie” y que era sólo un punto en el curso lineal del tiempo... me encontré acorralado por el instante anterior y el inmediato futuro.

Esa misma noche, mientras dormitaba, una brizna de imágenes me invadían: mi mamá... y Ana. Una me contenía, la otra -ahora- me impulsaba.

En las peñas el humor y las canciones seguían dando combate, una atmósfera ideal: jóvenes puros, mujeres níveas. Un bálsamo entre tanta violencia de acción y de omisión.

Amurallado...

Hay un abanico de imágenes dolorosas acopiadas en mi memoria estudiantil pero uno una tarde distinta. Cerca del crepúsculo, aquellas horas fueron tan densas como el pérfido represor, formando en mí un estigma . Cuando ingresé al Cabildo (centro de detención por excelencia), un inusual marasmo me debilitó. Se decían tantas cosas de ese lugar... tantas historias... Circunflejo penetré al famoso sótano... mi mente no cesaba de decir “Dios te salve María, llena eres de gracia...”. Las agrias y torvas fauces del represor se agitaban preguntando cosas, especialmente por “el gordo”, un amigo de la facultad. Yo sabía donde vivía, pero en absurda y valiente actitud me resistía a delatarlo... no se cómo aguanté tantas horas en silencio. A pesar de los años que han pasado aun siento el frío metal de la pistola 9 milímetros gatillando en mi sien. En reflexión final, junto a aquella triunfal escena de mi niñez en el jardín de infantes cuando abrí las jaulas de todos los pájaros del Colegio, no había producido un acto tan valiente como éste.

La cuenta regresiva...

Me emocionó, que a la hora del naufragio, la mano solidaria de Simón me exiliara en su “reducto de Alberdi” y así me liberara de los repitentes “allanamientos”.
Todo hizo que comenzara la cuenta regresiva, que logró su “cenit” con el secuestro de Daniel, tan sorpresivo como desgarrante. Era inútil ¡ el represor manda ¡ ... así de cruel, siempre manda –razoné-.
Pensé cabizbajo sobre este mal síntoma, apuré mis tiempos estudiantiles cual experto funámbulo y con 22 años retorné a Mendoza... Se dice que el movimiento circular es el más perfecto porque vuelve al origen. Me acompañaba un bolsito blanco pequeño que decía: “mundial 78" con poca ropa y una montaña de ideales: ése era todo mi capital.

Volver...

Han pasado más de 25 años, vuelvo a Córdoba. Nada es como antes, hasta mi mamá falleció en este tiempo... las calles están vacías... mi alma también. Estoy sentado en un vago mármol de la plaza San Martín. Frente a mí está el Cabildo... ¡que curioso... es un museo!.
Busco en los arcones de mi memoria los consejos de Javier y no los hallo. ¡ Alguien me ha robado los sueños! Nadie se hace cargo de tan irreparable pérdida...
Indago la cuestión: ¿Acaso la desilusión ha podido más que la lucha? ¿se podrá ganar dignidad en el fracaso?...
Suena una canción en círculo: “que el pueblo llene las calles vacías...”. Miro el escenario y no es más que una pálida huella por donde alguna vez pasé...
Derruido, humano y solitario, medito sobre lo irremediable... hay un desenlace terminal: “ya no veré la revolución”.... tal vez sólo la sentiré en los espejos del alma... o quizá en la caridad de quien lea éste testimonio.

Veo en el cristal inverso de un bar a Ana, la mirada diáfana y la piel tersa.
Tembloroso, vulnerable, busco a Ana dentro de mí... no hay espinas.

Carlos Parma

Rolando Revagliatti: Selección de poemas de "De mi mayor estigma (si mal no me equivoco)"

2010-10-24T16:39:00.000-07:00

castidad

suavísimas
humedísimas
gratamente arrinconadas
me ensarté
era un sueño
allí gozaba
memorable
mis amigas

copla infantil

haciendo pie en el venirse arriba
o en el tirando a errar
hijito parto
cuando naciendo estás

encarne

en carne viva mi envidia (y otras)
en carne moribunda
restos (vivos y estéticos)
y en carne muerta
palabras (quietud)

robo

robo y decepción
quien me decepciona
infaliblemente me roba

ladran los ladrones, sancho
señal de que se reparten el botín

autopsia de mi cadáver exquisito

¿algo más acaso que entrar y salir?
¿algo más en alguna parte?
¿un poco de lleno?...

juguito de palabras
que remiten vía regia
al repollo

al calor del hogar
el ánimo se levantó
sobre la leche derramada

la chata de la damisela
y yo
una alhajita de cuño psicosomático
y la última gota (tinta o sangre)

de uno a tres nudos en la garganta
mordiéndome los codos frescos y peinando
[canas

descerebrado y con arruguillas
finamente descerebrado y con arruguillas
la nuez de adán y la almendra de eva
hombres fáciles de llanto fácil
abrían paso
a escuetas lágrimas de cocodrilo

ser de la partida
(y más o menos tuyo)
el papagayo del galán
de buen corazón
y riñonada

ojo por ojo
con el rabillo del ojo
tengo mucho ojo

otra vez será
final feliz

sueños punitorios

sueños punitorios en los que he caído
[miserablemente

sueños punitorios que eyaculo
con un ligero emberretinamiento
puntual como las fragancias rabiosas

sueños punitorios en los que declamo
[envaselinados parágrafos
de ridiculez

sueños punitorios donde dicto argucias
[beckettianas
mientras malone, joe, molloy, watt y murphy
[reverdecen
calamidades exclusivas

sueños punitorios multidireccionales
en los que estoy cuando me encuentran barruntando
la oportunidad de un próximo golpe
de gracia extrema o intimidad

sueños punitorios para los orígenes de mi
[autocaratulado buenismo consagratorio
matizado por algunas abrillantadas
[claudicaciones:
a saber:
robo y estupro pero también sevicia seguida
[de asesinato
malversación de caudales públicos
ñoñería
desvirtuación de atributos
y tráfico de chupetines de alta toxicidad

sueños punitorios para periódicas mutilaciones
referidas a zonas hóspitas e inhóspitas donde
[me jorobo

sueños punitorios de malaventura

freud

miércoles con el comité
el indiscutido favorito adolescente posando
[con su bella madre

imago freiberg
el episodio de la cocaína
la novia con sus cartas
la salpetriere
anna efe y anna o
terso y áspero desentrañador
roma y berggasse diecinueve
mirna más allá
del placer en las montañas y en la biblioteca

Rolando Revagliatti

“Euskera” 2: http://www.youtube.com/watch?v=DBro4gs_r9I&layer_token=9a1b5a4a0706cb06
http://www.revagliatti.net
http://rolandorevagliatti.blogspot.com
http://www.youtube.com/user/rolandorevagliatti

Información
Se encuentran ya disponibles gratuitamente para ser leídas, impresas o incorporadas a bibliotecas virtuales, blogs, etc., las ediciones electrónicas en PDF y en versión FLIP (Libro Flash) de “Habría de Abrir”, poemario (inédito en soporte papel) de Rolando Revagliatti.
Hemos agregado enlaces de ida y vuelta desde el índice a los poemas y viceversa para una navegación más cómoda por el documento.
A modo de prólogo, “El Condicional Abriendo”, por el escritor venezolano Teódulo López Meléndez, ilustrado por Andrés Casciani y con diseño integral y diagramación de Melisa G. Benacot.
Puede descargarse en:
http://www.revagliatti.com.ar/act0910/HabriadeAbrir.pdf
http://www.revagliatti.com.ar/act0910/habriadeabrir.htm
http://issuu.com/megribe/docs/habriadeabrir.rolando.revagliatti
Desde luego, agradeceremos a quienes quieran y puedan divulgar, parcial o totalmente, esta gacetilla.

Rubén Vedovaldi: El Show de Piñera y Le Le Le

2010-10-24T16:36:00.000-07:00

La vieja LEY DE RADIODIFUSIÓN de la peor dictadura fue abolida y los Tribunales ya se expidieron, pero en la práctica seguiremos padeciendo las nefastas deformaciones de la opinión pública generada por tanta concentración massmediática.
Me fui tempranito a comprar mercadería para el kiosco y delante de mí, otra kiosquera le comentaba a las empleadas vendedoras mayoristas lo bien que se veían los mineros tras el exitoso SHOW MEDIÁTICO DEL RESCATE vendido al mundo, con más reitin que EL GRAN HERMANO, como propaganda PIÑERA ES PUEBLO.
Esa mujer vió lo que todos vimos pero interpretó lo que la manipulación mediática quiso. Otra vez corrieron el eje, no quieren hablar de la brutal historia de la explotación de los mineros, desde la edad de hierro pero llevada al colmo desde la revolución industrial y la ambición ciega a la que no le importa matar mineros en derrumbe de minas con tal de hacer más riqueza.
La perversión de los operadores dio vuelta completamente el tema. No fue un profundo trauma en treinta y tres mineros que por varios días creyeron que iban a morir, sino el triunfo de la tecnología de la NASA y PIÑERA ES SEGURIDAD.
La mujer que vió como yo el rescate, sale concluyendo que si hubiera pasado esa desgracia en este país, los mineros no se salvan. Acá nos han aplastado a todos por debajo de la línea de INSEGURIDAD.
No era ese el tema. O en todo caso, sí, el tema de los mineros es la inseguridad laboral-industrial. No el triunfo de la tecnología y de la política neoliberal de Piñera sino que en Chile, como en todas partes, un tipo que había sido jugador de la selección nacional de futbol termina picando piedras como un preso en el fondo de la mina hasta que muere embrutecido de años de explotación o muere aplastado o como pasó excepcionalmente acá, se salva de casualidad porque logran comunicarse y hacer un agujero desde el nivel del suelo hasta la galería a setecientos metros bajo tierra en la cordillera, donde en cualquier momento un sismo pudo arruinar ese operativo, y logran rescatarnos y nos olvidamos del profundo trauma en la vida de esos esclavos que psicológicamente no sabemos cómo pueden reaccionar de aquí al resto de sus vidas.
Los mineros sabían que esa mina era peligrosa, ya habían tenido accidentes antes, hasta muertos hubo, pero sólo decide cerrarla el gobierno después de esto, y de cara a su imagen en televisión para el mundo.
Pero mientras le muestran al mundo cómo rescatan a estos, otros mineros mueren en otras minas, la explotación de obreros en las minas no cambia, el trabajo en negro en Chile y Argentina no cambia. Las grandes empresas seguirán haciendo lo que quieren con sus obreros y con el medio ambiente, siempre con suficiente dinero y poder para comprar jueces, legisladores, gobiernos y periodismo. FUE UNA FIESTA, FUE EL GRAN TRIUNFO, chi chi chi le le le.
Esos mismos explotados antes cantaban: "Los señores de la mina / compraron una balanza/ para pesar el dinero /que en toditas las cobranzas / le roban al pobre obrero."
Ahora agitan la banderita y me hace acordar a los que cantaban alegremente o le le o la la, hasta que Aldo Rico se pintó la cara y salió con tanques a la calle y Alfonsín tuvo que renunciar antes de tiempo y chau justicia y verdad, se vino la dictadura de Menem-Cavallo por nueve años y hubo veinte años de impunidad para los genocidas del Proceso. Y los derechos humanos perdidos en los setenta de golpe, todavía hay que recuperarlos uno a uno, con mucho sacrificio.
Me alegro de que no murieran aplastados. Pero el periodismo del mundo que fue a Copiapó, ¿se interesa por las huelgas de hambre de presos mapuches? ¿Y la contaminación del acuífero Guaraní por glifosato?¿Y las aguas argentinas envenenadas con cianuro por minería a cielo abierto?
Si hubiera periodismo docente y decente, hubieran esclarecido a la opinión pública mundial que hay explotación brutal, que no hay trabajo digno o seguro con salario digno, que no hay futuro para las familias de millones de mineros en toda latinoamérica y que en Argentina, la mitad de los que tienen trabajo están todavía en negro, mineros, campesinos, pescadores, cartoneros, botelleros, cirujas de la quema, prostitutas, etc, explotados y en negro. Ni la CGT los reconoce, y no hay cápsula de la NASA que los saque a flote, al contrario.
El show Piñera con casco ya pasó, ahora volvemos a la realidad, pico y pala por salario de hambre o desempleo.

Rubén Vedovaldi

Para leer algunos textos breves de Rubén Vedovaldi:
http://jorgedipre.blogspot.com/2010/09/ruben-vedovaldi-algunos-inclasificables.html

Atilio Borón: ¿Qué pasó en Ecuador?

2010-10-24T16:30:00.001-07:00

Por Atilio A. Boron

Hubo una tentativa de golpe de Estado. No fue, como dijeron varios medios en América latina, una “crisis institucional”, como si lo ocurrido hubiera sido un conflicto de jurisdicciones entre el Ejecutivo y el Legislativo, sino una abierta insurrección de una rama del primero, la Policía Nacional, cuyos efectivos constituyen un pequeño ejército de 40.000 hombres, en contra del comandante en jefe de las Fuerzas Armadas del Ecuador, que no es otro que su presidente legítimamente electo. Tampoco fue lo que dijo Arturo Valenzuela, subsecretario de Estado de Asuntos Interamericanos, “un acto de indisciplina policial”. ¿Caracterizaría de ese modo lo ocurrido si el equivalente de la Policía Nacional del Ecuador en EE.UU. hubiera vapuleado y agredido físicamente a Barack Obama, lesionándolo, lo hubiera secuestrado y mantenido en reclusión durante 12 horas en un hospital policial hasta que un comando especial del Ejército lo liberara luego de un intenso tiroteo? Seguramente que no, pero como se trata de un mandatario latinoamericano lo que allá suena como intolerable aberración aquí aparece como una travesura de escolares.
En general los oligopolios mediáticos ofrecieron una versión distorsionada de lo ocurrido, evitando cuidadosamente hablar de tentativa de golpe. Se referían a una “sublevación policial” lo cual, a todas luces, convierte los acontecimientos en una anécdota relativamente insignificante. Es un viejo ardid de la derecha, siempre interesada en restar importancia a las tropelías que cometen sus partidarios y a magnificar los errores o problemas de sus adversarios. Por eso viene bien recordar las palabras pronunciadas este viernes, en horas de la mañana, por el presidente Rafael Correa cuando caracterizó lo ocurrido como “conspiración” para perpetrar un “golpe de Estado”. Conspiración porque hubo otros actores que manifestaron su apoyo al golpe en gestación: ¿no fueron acaso efectivos de la Fuerza Aérea Ecuatoriana –y no de la Policía Nacional– los que paralizaron el aeropuerto de Quito y el pequeño aeródromo utilizado para vuelos provinciales? ¿Y no hubo grupos políticos que salieron a apoyar a los golpistas en calles y plazas? ¿No fue el propio abogado del ex presidente Lucio Gutiérrez uno de los energúmenos que trató de entrar por la fuerza a las instalaciones de la Televisión Nacional? ¿No dijo acaso el alcalde de Guayaquil, gran rival del presidente Correa, Jaime Nebot, que se trataba de un conflicto de poderes entre un personaje autoritario y despótico y un sector de la policía, equivocado en su metodología pero a quien le asistía la razón en sus reclamos? Esta falsa equidistancia entre las partes en conflicto era una indirecta confesión de su complacencia ante los acontecimientos en curso y de su íntimo deseo de librarse de su inexpugnable enemigo político. Ni hablar de la lamentable involución del movimiento “indígena” Pachakutik, que en medio de la crisis hizo pública su convocatoria al “movimiento indígena, movimientos sociales, organizaciones políticas democráticas, a constituir un solo frente nacional para exigir la salida del presidente Correa”. ¡Sorpresas te da la vida!, decía Pedro Navaja. Pero no hay tal sorpresa cuando uno toma nota de los generosos aportes que la Usaid y el National Endowment for Democracy han venido haciendo en los últimos años para “empoderar” a la ciudadanía ecuatoriana a través de sus partidos y movimientos sociales.
Conclusión: no fue un pequeño grupo aislado dentro de la policía que intentó dar el golpe sino un conjunto de actores sociales y políticos al servicio de la oligarquía local y el imperialismo, que jamás le va a perdonar a Correa haber ordenado el desalojo de la base que Estados Unidos tenía en Manta, la auditoría de la deuda externa del Ecuador y su incorporación al ALBA, entre muchas otras causas. Incidentalmente, la policía ecuatoriana hace ya muchos años que, como otras de la región, viene siendo instruida y adiestrada por su contraparte estadounidense. ¿Habrán incluido alguna clase de educación cívica, o sobre la necesaria subordinación de las fuerzas armadas y policiales al poder civil? No parece. Más bien, actualiza la necesidad de poner fin, sin más dilaciones, a la “cooperación” entre las fuerzas de seguridad de la mayoría de los países latinoamericanos y las de Estados Unidos. Ya se sabe qué es lo que enseñan en esos cursos.
¿Por qué fracasó el golpe?
Básicamente por tres razones: por la rápida y efectiva movilización de amplios sectores de la población ecuatoriana que, pese al peligro que existía, salió a ocupar calles y plazas para manifestar su apoyo al presidente Correa. Ocurrió lo que siempre debe ocurrir en casos como estos: la defensa del orden constitucional es efectiva en la medida en que es asumida directamente por el pueblo, actuando como protagonista y no como simple espectador de las luchas políticas de su tiempo. Sin esa presencia del pueblo en calles y plazas, cosa que había advertido Maquiavelo hace quinientos años, no hay república que resista los embates de los personeros del viejo orden. El entramado institucional por sí solo es incapaz de garantizar la estabilidad del régimen democrático. Las fuerzas de la derecha son demasiado poderosas y dominan ese entramado desde hace siglos. Sólo la presencia activa, militante, del pueblo en las calles puede desbaratar los planes golpistas.
En segundo lugar, porque la movilización popular fue acompañada por una rápida y contundente solidaridad internacional que se comenzó a efectivizar no bien se tuvieron las primeras noticias del golpe y que, entre otras cosas, precipitó la muy oportuna convocatoria a una reunión urgente y extraordinaria de la Unasur en Buenos Aires. El claro respaldo obtenido por Correa de los gobiernos sudamericanos y de varios europeos surtió efecto porque puso en evidencia que el futuro de los golpistas, en caso de que sus planes finalmente culminaran exitosamente, sería el ostracismo y el aislamiento político, económico e internacional. Se demostró, una vez más, que la Unasur funciona y es eficaz, y la crisis pudo resolverse, como la de Bolivia en 2008, sin la intervención de intereses ajenos a América del Sur.
Tercero, por la valentía demostrada por el presidente Correa, que no dio el brazo a torcer y resistió a pie firme el acoso y la reclusión pese a que era más que evidente que su vida corría peligro: cuando se retiraba del hospital, su automóvil fue baleado con claras intenciones de poner fin a su vida. Correa demostró poseer el valor que se requiere para acometer con perspectivas de éxito las grandes empresas políticas. Si hubiese flaqueado, si se hubiera acobardado, o dejado entrever una voluntad de someterse al designio de sus captores otro habría sido el resultado.
La combinación de estos tres factores terminó por producir el aislamiento de los sediciosos, debilitando su fuerza y facilitando la operación de rescate efectuada por el ejército ecuatoriano.
¿Puede volver a ocurrir?
Sí, porque los fundamentos del golpismo tienen profundas raíces en las sociedades latinoamericanas y en la política exterior de Estados Unidos hacia esta parte del mundo. Si se repasa la historia reciente de nuestros países se comprueba que las tentativas golpistas tuvieron lugar en Venezuela (2002), Bolivia (2008), Honduras (2009) y Ecuador (2010), es decir, en cuatro países caracterizados por ser el hogar de significativos procesos de transformación económica y social, y por estar integrados a la ALBA. Ningún gobierno de derecha fue perturbado por el golpismo, cuyo signo político oligárquico e imperialista es inocultable. Por eso el campeón mundial de la violación a los derechos humanos –Alvaro Uribe, con sus miles de desaparecidos, sus fosas comunes, sus “falsos positivos”– jamás tuvo que preocuparse por insurrecciones militares en los ocho años de su mandato. Y es poco probable que los otros gobiernos de derecha que hay en la región vayan a ser víctimas de una tentativa golpista en los próximos años. De las cuatro que hubo desde 2002 tres fracasaron y sólo la perpetrada en Honduras en contra de Mel Zelaya fue exitosa. El dato significativo es que su ejecución fue sorpresiva, en el medio de la noche, lo cual impidió que la noticia fuese conocida hasta la mañana siguiente y el pueblo tuviera tiempo de salir a ganar calles y plazas. Cuando lo hizo ya era tarde porque Zelaya había sido desterrado. Además, en este caso la respuesta internacional fue lenta y tibia, careciendo de la necesaria rapidez y contundencia que se puso de manifiesto en el caso ecuatoriano. Lección a extraer: la rapidez de la reacción democrática y popular es esencial para desactivar la secuencia de acciones y procesos del golpismo, que rara vez es otra cosa que un entrelazamiento de iniciativas que, a falta de obstáculos, se refuerzan recíprocamente. Si la respuesta popular no surge de inmediato el proceso se retroalimenta, y cuando se lo quiere parar ya es demasiado tarde. Y lo mismo cabe decir de la solidaridad internacional, que para ser efectiva tiene que ser inmediata e intransigente en su defensa del orden político imperante. Afortunadamente estas condiciones se dieron en el caso ecuatoriano, y por eso la tentativa golpista fracasó. Pero no hay que hacerse ilusiones: la oligarquía y el imperialismo volverán a intentar, tal vez por otras vías, derribar a los gobiernos que no se doblegan ante sus intereses.

* PLED/Centro Cultural de la Cooperación.

Atilio Borón
Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Luis Bruschtein: Un mal papel

2010-08-31T15:22:00.000-07:00

Por Luis Bruschtein

Porque se engañó o porque creyó que ésa era la línea de acción que le convenía, toda la estrategia de Clarín estaba dispuesta para el caso de que el Gobierno decidiera el martes la intervención de Papel Prensa. Como la intervención no existió, a duras penas el multimedia logró que el miércoles un portavoz del Departamento de Estado de los Estados Unidos dijera que “estaba atento al debate sobre libertad de prensa” en Argentina y que era un tema en las relaciones bilaterales. Ese mismo día, el canciller Héctor Timerman y la presidenta Cristina Fernández se reunieron con la embajadora norteamericana, Vilma Martínez, y con la subsecretaria del Departamento de Estado para las relaciones públicas, Judith McHale, y destacaron el “excelente nivel” de la relación entre los dos países.
Haciéndole ascos al profesionalismo, hasta los programas periodísticos de ese día se habían preparado para esa medida, haciendo hablar a los entrevistados que se prestaron al juego como si ya se hubiera anunciado una medida que nunca existió. Y el lobby de políticos que le responde en el Parlamento ni siquiera cambió las respuestas que había preparado frente a una supuesta intervención. La decisión de enviar el informe sobre Papel Prensa a la Justicia y un proyecto de ley al Congreso para declarar de interés público la producción de papel de diario desbarató esa estrategia, que estaba destinada a buscar una fuerte repercusión internacional, similar a la que soportó el presidente venezolano Hugo Chávez cuando no renovó la licencia vencida a la televisora RCTV.
En ese cuadro, el argumento más efectista contra el Gobierno ya había comenzado a hacerse jugar con la imagen de una “chavización” del proceso político argentino, cuyo momento culminante habría sido cuando el oficialismo tomara el control del monopolio de papel de diario en la Argentina. La denuncia de chavización del Gobierno, como estrategia, se pinchó cuando se abrió el juego a la Justicia y al Congreso y no se produjo la intervención. Cualquier grito heroico contra el supuesto avance autoritario queda dirigido ahora contra la Justicia y el Congreso. La protesta exagerada queda expuesta como antidemocrática.
El argumento de los militares para explicar la persecución a la familia Graiver fue que David Graiver era el banquero de los Montoneros. Promovieron una campaña de difamación en la que participaron los diarios que después compraron Papel Prensa y así fue aceptado por el sector de la población que tenía empatía con los represores. Esa misma línea defensiva fue peligrosamente retomada por algunos voceros, periodistas y políticos, de la oposición –en especial por Elisa Carrió–, cuando salieron a discutir el informe sobre Papel Prensa que difundió el martes el Gobierno. Carrió siempre se exculpó diciendo que era muy joven cuando fue fiscal durante la dictadura. Pero ésta no es la primera vez que reproduce con tanta similitud el espíritu y los argumentos de ese sector de la población que apoyó a la dictadura y que después mutó en fanático de la democracia y el republicanismo.
La idea de los militares consistía en que si los Graiver eran judíos, banqueros y montoneros, entonces se los podía secuestrar, violar, torturar y despojar de sus bienes. Era la idea de justicia que tenía Ramón Camps, el entonces jefe de la Policía Bonaerense. Resulta enervante aclarar que ser judío, banquero o montonero o cualquier otra cosa no justifica el secuestro, la tortura o el despojo. Por eso, hacer una defensa de Clarín empezando con esa línea argumental, como hizo Carrió, es poner a Clarín donde está tratando desesperadamente de que no lo pongan: junto a los dictadores.
Es más, en ese mismo contexto se puede leer la carta de Isidoro Graiver que se publicó el miércoles, donde afirma que la venta de Papel Prensa a Clarín y La Nación se hizo sin presiones y en libertad, y donde también sugiere que las únicas presiones que sufrían –dice que por eso tuvieron que vender a los apurones– eran de los Montoneros que exigían la devolución de 14 millones de dólares. Puede haber habido presiones y amenazas, o no, por parte de Montoneros. Pero lo real es que no fueron secuestrados, torturados ni despojados por Montoneros, sino por la dictadura. Los hechos muestran una realidad concreta diferente de esas afirmaciones, que exculpan a sus verdugos con esa especie de síndrome de Estocolmo. Fue más que extraña la circulación de la carta de María Sol, la hija de David Graiver, exculpando a los compradores de Papel Prensa. Ella tenía un año y medio en la época en que se produjeron estos hechos y sólo puede conocerlos a través de terceros. Y más extraña aún fue la carta de Isidoro Graiver, escrita ante escribano público y dirigida a su sobrina María Sol. Un sistema bastante enrevesado de comunicación que pone de manifiesto que estaba manipulado por abogados. Sobre todo, porque además Isidoro contradijo en esa carta –y en su declaración posterior– lo que había declarado antes al fiscal Ricardo Molinas.
En la página web de Clarín, Pino Solanas usó al fiscal Molinas para defender a ese diario, a La Nación y a Papel Prensa. Aseguró que Molinas, que había investigado la operación, le había asegurado que la venta no había sido ilegal. Pero el hijo del fiscal Molinas, Fernando, que en ese momento era secretario de su padre, desmintió a Solanas y recordó que el fiscal había pedido anular la venta de la papelera y había presentado las denuncias penales correspondientes, igual que hizo ahora el Gobierno.
Otra cosa que nadie discute y que todos dan por hecho y sabido es que los militares estaban interesados en apropiarse de Papel Prensa para entregarla a empresarios amigos. Tampoco nadie discute que había una interna entre el Ejército y José Alfredo Martínez de Hoz, por un lado, que se inclinaban por los dueños de Clarín, La Nación y La Razón, como se hizo; y el almirante Emilio Massera y la Armada, por el otro, que preferían al banquero José Rafael Trozzo. La empresa estuvo en la mira de los dictadores desde el primer momento. Ese es un tema que no está en discusión y que nadie puede desmentir. Sería inocente pensar que, si estaban interesados, se cruzaron de brazos esperando que se realizara la operación. El único testimonio que toma en cuenta ese dato tan importante y evidente de la realidad es el de Lidia Papaleo, que, además, era la que estaba a cargo de los negocios del grupo tras la muerte de su marido, David Graiver, en un extraño accidente de aviación. Nadie con el más mínimo sentido común puede pensar o intentar que los demás crean que la dictadura se mantuvo al costado de ese proceso que era tan determinante, tan decisivo. Se trataba del monopolio del papel de diario, desde el cual se puede controlar a los medios gráficos.
En realidad, lo único que puede estar en discusión es si los directivos de Clarín y La Nación fueron cómplices del proceso que los terminó favoreciendo o si simplemente se favorecieron “de buena fe”, como dicen los escritos de los abogados defensores. Ese es el punto que deberá dilucidar y probar la Justicia, pero es más que evidente que Lidia Papaleo vendió en una situación de vulnerabilidad total y bajo presiones de todo tipo. En la defensa ofuscada y en bloque que hizo el lobby político de los acusados, esa situación fue denigrada. Se volvió a victimizar a la víctima. Resulta extraño porque en las notas publicadas sobre el tema, el diario fue más cuidadoso que los políticos que lo defienden. Esa forma de argumentar no defiende a un medio de comunicación, sino que es la defensa de los métodos de la dictadura, a los que todos esos políticos y periodistas evitaron mencionar dejando un agujero ominoso en sus discursos.
En todo caso, será la Justicia la que determine ahora los aspectos ilegales de la venta de Papel Prensa. Al Congreso le corresponderá definir si la producción, comercialización y distribución del papel de diario, que están monopolizados, se declaran de interés público –y por lo tanto serán regulados de alguna manera– o si quedan como hasta ahora, en función de la decisión del mismo monopolio. Más allá de cualquier disquisición a favor o en contra de lo que hayan hecho Clarín y La Nación en Papel Prensa hasta ahora, desde el punto de vista institucional, democrático y republicano, el ejercicio de la libertad de prensa no puede quedar librado a la buena o mala voluntad de nadie. Tiene que haber resguardos institucionales de algún tipo también para regular y democratizar el acceso igualitario al papel de diario.
Pero el país está entrando poco a poco en un año electoral y son muchos los que no quieren confrontar justo ahora con el multimedia más grande. La regulación del mercado del papel para diarios es una medida con la que difícilmente se pueda estar en desacuerdo. Pero muchos buscarán perderse en vericuetos y ambigüedades, dirán que están de acuerdo pero que en este caso se trata de un ataque del Gobierno contra Clarín o correrán al Gobierno por izquierda y exigirán que se intervenga Papel Prensa, para que en realidad, todo quede en la nada. El escenario electoral inminente ensuciará todos los debates de aquí en adelante.

Luis Bruschtein
Fuente: http://www.pagina12.com.ar/

Mario Wainfeld: Ganarle al miedo en buena ley

2010-08-31T15:20:00.000-07:00

Por Mario Wainfeld

Hablemos de los hechos, para desafiar una regla dominante en la comunicación cotidiana. Las acciones de Papel Prensa se vendieron en los primeros meses de la dictadura militar, en el tramo más brutal (a la vez fundacional) del terrorismo de Estado y de la violación de las garantías constitucionales, empezando por la división de poderes. La dueña de las acciones transferidas, Lidia Papaleo de Graiver, jamás se juntó con el precio. Todos los adultos integrantes de la familia Graiver fueron secuestrados y torturados.
Durante décadas, Papel Prensa controló el mercado con prácticas monopólicas. El Estado nacional fue un socio bobo, mudo y sumiso ante un poder fáctico superior al de sucesivos gobiernos, dictatoriales o democráticos.
El actual Ejecutivo, a partir de conflictos coyunturales, tomó la valiosa decisión política estratégica de limitar el poder del Grupo Clarín. Entre otras movidas, se implicó activamente en la empresa, sacudiendo la modorra estatal, haciendo valer cuanto pudo su posición minoritaria. En el trayecto, investigó el origen de la compra de las acciones. Produjo un material contundente, presentado ayer en la Casa de Gobierno.
La documentación fue buscada con denuedo. Parte del material es conspicuo y fue denunciando en numerosas oportunidades en diarios, libros y revistas. Una porción más pequeña estaba sustraída al conocimiento ciudadano, camuflada en expedientes con telarañas, perdida en archivos olvidados.
La presidenta Cristina Fernández de Kirchner pronunció ayer un discurso memorable. Uno de los más redondos de su mandato, si no el mejor. Rememoró el modo en que pasó de mano Papel Prensa y su trayectoria posterior en el mercado. Dio cuenta de haber leído y elaborado el informe. Lo divulgó en una exposición larga (como ella misma reconoció al final) y rigurosa.
Pero las palabras, ya se sabe, van y vienen. Lo más notable no fue la retórica sino, otra vez, la decisión política: darle un cauce institucional al informe. Serán los otros poderes del Estado los que resuelvan qué hacer respecto del pasado y del futuro. Los tribunales comerciales deberán dirimir la validez o nulidad de la venta. Los penales, sentenciar si hubo violaciones de derechos humanos en el contexto de la supuesta negociación celebrada entre 1976 y 1977.
El Congreso deberá analizar un proyecto de ley (cuyo texto no se conoce aún) declarando de interés público la producción de papel para diarios y formando una comisión bicameral para el seguimiento de esa actividad.
El procurador del Tesoro, Joaquín Da Rocha, y el secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis Duhalde, tendrán a su cargo la peliaguda misión de preparar la vía judicial. Seguramente, el secretario de Legal y Técnica, Carlos Zannini, ya está redactando el proyecto de ley que la Presidenta revisará con obsesividad de parlamentaria.
Los hechos quedan también sometidos a la opinión pública tras años de silencios, omisiones o imposiciones.
El dialecto periodístico-político opositor se ingeniará para calificar ese recorrido como “autoritario”, “arbitrario”, “totalitario”. O se valdrá de un sustantivo-adjetivo berreta caro a su imaginario: “chavista”. Para el pensamiento hegemónico de derecha, el chavismo no es un régimen popular, plebiscitado muchas veces en elecciones limpias, con desempeños discutidos en materia de libertades públicas. “Chavismo” es, charramente, sinónimo de dictadura bananera.
Sin embargo, lo que hizo el gobierno nacional es legal, democrático y republicano. Investigó, honró sus deberes de socio-accionista, produjo un informe que se abre al debate ciudadano, lo canalizará institucionalmente. Vale la pena señalar el detalle, pasando la pelota a dos poderes donde (en la actual coyuntura) las corporaciones juegan de local o al menos en condiciones muy favorables. Lejos de la discrecionalidad o del decreto de necesidad y urgencia, se interpeló a los estamentos democráticos y a la ciudadanía.
A eso, en jerga dominante, se rotula como “chavismo” o se describe como “ataques a la prensa”.
Frente a otras etapas históricas, hay mayor transigencia, según se verá.
- - -
Los diarios Clarín y La Nación vienen publicando en tándem desde el conflicto de las retenciones agropecuarias. Socios en Papel Prensa y en Expoagro, sus tradicionales diferencias editoriales se fueron licuando en el mandato de Fernández de Kirchner. A veces, desdoblan tareas, como cuando La Nación informó la reunión entre Héctor Magnetto y cinco referentes del espacio peronista federal-PRO, que Clarín guardó y sigue guardando en reserva. En otras, se pronuncian juntos. Así fue en las ediciones de ayer, buscando lo que en fútbol se llama “anticipo ofensivo” al anuncio. Optaron por una suerte de editorial conjunto, titulado “Una historia inventada para apoderarse de Papel Prensa”. Como se supo a la tardecita, el apoderamiento no existió, en el año 2010 al menos. Y la historia, infaustamente, es real.
El material se recomienda, porque no tiene desperdicio. El cronista sólo pondrá de resalto el modo en que se narra un acuerdo comercial millonario, en el que tuvo un rol central el Estado terrorista.
Papaleo de Graiver era la viuda reciente de un empresario judío (un arquetipo de las personas odiadas por los represores) muerto en un dudoso y oportuno accidente aéreo. La viuda estaba fuera del país, desoyó consejos sensatos y volvió. Discutió, en el fragoroso año 1976, con empresarios ávidos, que contaban con el apoyo del régimen. Los grandes medios pretenden que las tratativas realizadas en ese entorno funcionaron en un mercado perfecto que hubiera hecho las delicias de Adam Smith. Su relato, es de lamentar, concuerda con el mito divulgado por la propia dictadura: existía una sociedad civil normal, con libertades garantizadas, aunque algunas “patotas” hacían abuso de la violencia. Esa falacia, claro está, se desbarató en pocos meses. Nadie puede, honestamente, creer que una negociación referida a bienes estratégicos se sustanciaba en un clima de negocios decoroso, impermeable al totalitarismo imperante.
Los editoriales aducen que Papaleo de Graiver consensuó. No hay tal, nuestro sistema legal exige para que haya contrato que las dos partes tengan “discernimiento, intención y libertad”. Los vocablos, en jerga forense, tienen significado bastante similar al del lenguaje común. La desdichada Lidia carecía de libertad e intención plenas cuando firmó la transferencia. Después, la pasó peor.
Nunca se perfeccionó un elemento sustancial de un contrato: el pago. La dueña recibió una fracción vil del precio, menos del uno por mil (siete mil dólares sobre casi un millón), el resto no le llegó nunca. Un juez debía aprobar el pacto, que involucraba derechos de la hija de Graiver y Lidia Papaleo, jamás lo hizo. Su Señoría se negó porque estaba en desacuerdo con el negocio leonino, los grandes medios consignan púdicamente que “nunca se expidió”.
Por lo tanto, el contrato no terminó de concretarse. Existía lo que podría llamarse “tracto sucesivo”, la negociación continuaba, en Tribunales. Cuando se secuestró a la dueña, privándola no ya de su libertad, sino de todos sus derechos humanos, las tratativas estaban abiertas.
- - -
“Fue una operación legal y pública, anunciada por todos los diarios de la época”, resume el editorial a dos manos. O sea, contra toda prueba y contra sus propios alegatos cuando se justifican por haber escamoteado data sobre 30.000 desaparecidos, alegan que en ese tiempo los diarios informaban la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.
Inventan una burbuja temporal: suponen que Papaleo de Graiver estaba en un mundo feliz cuando firmó y que luego, por hechos ulteriores, fue chupada. Las palabras tienen su peso tremendo, máxime cuando las redactan grandes editorialistas de diarios importantes. Cuentan que la mujer fue detenida por “imputaciones ajenas a ese tema”. “Imputación” alude a intervención de jueces o fiscales no a represores sin ley. Y es difícil saber, aún para quienes fueron sus confidentes mediáticos, cuáles eran los motivos de los secuestros.
- - -
Los titulares de los propios diarios en esos tiempos, sus solicitadas, los brindis de sus propietarios con el represor Jorge Rafael Videla corroboran que el gobierno fue un jugador central en el traspaso. Lo reconocieron y celebraron, con todas las letras, en sus ejemplares de mayo de 1976 cuando esas amistades valían poder.
El editorial de ayer consigna que “Papel Prensa fue una empresa perseguida por Emilio Massera”. Un modo didáctico sobre cómo se distorsionan hechos contándolos a medias. Massera, como en tantos otros temas comerciales y políticos, pulseaba contra Videla. Este era el puntal de Clarín, La Nación y La Razón, unidos en una empresa llamada Fapel. María Seoane y Vicente Muleiro lo cuentan con detalle en su libro El Dictador. En la página 270 de la edición de 2001 explican que “la discusión sobre a quién ofrecerle Papel Prensa produjo un durísimo enfrentamiento en la Junta. Fapel era la candidata de Videla y Martínez de Hoz. Massera tenía otro candidato: el banquero José Rafael Trozzo, dueño del Banco de Intercambio Regional”. La ojeriza de Massera no traducía antagonismo del régimen, sino una querella por negocios. Los perros de la guerra no pensaban full time en el Occidente cristiano, también en sus billeteras. A Fapel no le fue tan mal en esa interna de pequeros.
Se subraya: Seoane y Muleiro hablan de un hecho consabido, para nada inventado en las últimas semanas: fue la Junta la que “ofreció” la empresa a Fapel. Estaba hasta el tuétano en ese negocio, para nada privado.
- - -
Otra distorsión, especialmente perversa, es suponer que una víctima del terrorismo de Estado recupera su libertad y su palabra no bien sale del campo de exterminio. O un tiempo determinado después. Papaleo de Graiver es puesta bajo sospecha porque no habló antes. Se banalizan el temor y la minusvalía impuestos por los represores. Ríos de tinta se han escrito sobre el tema, gente de la prensa debería conocerlos.
Papaleo habló cuando pudo dominar el miedo, cuando Christian Von Wernich y Miguel Etchecolatz, dueños de su vida y de su cuerpo, fueron juzgados y condenados. También, más vale, cuando supo que había un poder democrático dispuesto a poner coto a la impunidad de los cómplices civiles de la dictadura. Ese periplo terrible merece comprensión, contención y respeto.
- - -
El oficialismo es apenas primera minoría en ambas Cámaras del Congreso. La oposición puede parar o distorsionar su proyecto de ley, sobreactuando su subordinación a las corporaciones.
En Tribunales, la carga de la prueba pesa sobre quien pide la nulidad de un contrato o acusa a un presunto delincuente. Si la prueba no alcanza, se mantiene el statu quo previo o prima la presunción de inocencia. No será sencillo conseguir sentencias favorables. No suele serlo en casos tan complejos con escasos precedentes, menos con magistrados conservadores en lo legal y de ordinario pro empresarios.
El kirchnerismo no es ingenuo, conoce esas perspectivas. Su opción, para nada facilista, también compite (de modo más ventajoso) en otros escenarios. Interpela la opinión pública, en defensa de los derechos humanos, de la búsqueda de igualdad tanto como de verdad y justicia. En esos terrenos, según la mirada de este diario, tiene todas las de ganar. En buena ley.

Mario Wainfeld
mwainfeld@pagina12.com.ar

Cristina Villanueva: Cartas de una lectora (*)

2010-08-31T15:17:00.000-07:00

Resistir hasta el lunes

Las llamas rodean los arsenales nucleares de Rusia.
Los EEUU están a punto de atacar con armas nucleares a Irán para salvar a esa mujer que va a ser lapidada.
Nos rodean los vacíos existenciales, los vacíos del bolsillo y no tenemos nunca un vacío de Lilita en la pantalla. Magnetto cena con un grupo de mafiosos y nada nos dice que va a ser la última cena.
Muchos en su desesperación se dirigen a un poder superior, pero las coorporaciones no rsponden.
Otros se dirigen al psicoanalista que contesta ¿a usted qué le parece?''
Cuando todo parece perdido resistan:
hasta el lunes a las 22 y 30 en canal 7 llega Peter Capusotto.
Si no se ríen, Lilita tenía razón, es el fin del mundo.

Para pensar

Con asombro y pena vemos que muchos callaron ante los horrores casi indecibles que sucedieron durante la dictadura militar de 1976. Toleraron las dictaduras anteriores con sus muertes y falta de libertad, exilio de la cultura y la ciencia. Aceptaron una guerra donde fueron maltratados nuestros soldados, obligados a hacer el servicio militar. Pese a todo siguieron mandando sus hijos a ese ejército hasta que la muerte a golpes del soldado Carrasco terminó con el ejercicio de la corrupción y la arbitrariedad que fue el servicio militar. Más adelante, no reaccionaron frente a la entrega de las riquezas y empresas nacionales. En todos estos períodos hubo muertes en manifestaciones y asesinatos de periodistas. Los últimos corresponden al gobierno que confiscó los ahorros, cerró las puertas de los bancos y dejó las calles ensangrentadas. Sin olvidar la hiperinflación y toda clase de desastres económicos por los que pasamos. Desde el principio, este gobierno da pasos para reparar todo lo que recibieron como legado, incluso una deuda que no contrajeron y, sin embargo, hay intentos de golpearlo. Una ofensiva sin tregua, una ofensiva destructiva para el país, laofensiva del odio es desarrollada por los poderes económicos. Para esto cuentan con las armas poderosas de los medios de comunicación. Estos sectores, que siempre dominaron al país a su antojo, van a sacar ventajas si logran sus objetivos. Los que nos vamos a hundir somos la gran mayoría, incluida la clase media, y el país en el que viven nuestros hijos. Pensar, comparar, crear, tiene que ver con la vida. El odio se manifiesta con isultos tan agraviantes que nosofenden como mujeres. El odio tiene que ver con el ser, no con el hacer, y no da alternativa. Por eso vemos que se ataca una medida y la contraria, se ataca todo. No queremos vivir en una guerra, queremos que predominen las propuestas, de las que carece la oposición. Que la competencia se haga en el plano de las ideas de las que carecieron para sacar al país adelante. Queremos, no el Apocalipsis que nos anuncian los interesados en el miedo, deseamos e invitamos a apostar y luchar por la esperanza.

Papel Prensa o la mujer del vestido de artesanía mexicana desbordado de flores

Estoy conmovida por la lectura del reportaje en Tiempo Argentino a Lidia Papaleo. Muy conmovida, tan conmovida que lloré y seguiría llorando.
El vestido de flores bordadas envuelve su embarazo a término. Yo también tengo una foto así, con mi pequeña hija mayor, junto a una amiga, también embarazada de su hijo mayor, en unas vacaciones que pasamos juntas en México.
Todos los que vivimos sin negación esos terribles tiempos, sabíamos y sabemos que en esa época no se podía hablar de tratos libres ni de libertad, en un tema de esa trascendencia. Menos aun cuando los diarios interesados demonizaban las figuras de los dueños de la empresa Papel Prensa. Cuando en el medio estaba la Junta Militar y no había ningún orden en el que ampararse. Cuando hacer aparecer al periodista Timerman y a los Graiver y a tantos otros como monstruos, por esa prensa que ahora se presenta como víctima, incitaba a la tortura y la justificaba. Todo eso lo sabía hace mucho tiempo y creo que a ninguna persona honesta le resulta una sorpresa que la empresa le fue robada a sus dueños, que firmaron por miedo.
Lo que yo no sabía era que Lidia tenía ese vestido, y las manos de Graiver y las de ella entrelazadas sobre la panza. Y esa sonrisa de los sueños de un hijo o una hija por venir. Lo que yo no sabía es que aunque me oponía a todos los discursos oficiales de los militares y a todas las versiones de la prensa, de esa época algo quedó. Algo de esa basura que deshumanizaba a la gente que perseguían, me habrá infiltrado a mÍ también para que el contraste con esta mujer que habla de su amor con David Graiver, me tocara tanto. Seres humanos complejos, en un momento histórico complejo, matices. Ella relata la sensación de su duelo reciente por la muerte de su amor. Dice que fue como dejar de tener piel, que es como dejar de tener una protección, en un país en el que no había ninguna protección frente a un poder sin límites. Yo sentí algo parecido en el año 2001, con la muerte de mi amor. En ese momento, mi duelo se enredó con lo que pasaba en el país. Una crisis de tal magnitud que me hacía sentir indefensa y sin suelo debajo de los pies. Sentía que mi patria se había perdido, sin esperanzas y sin moneda. Espero que no nos olvidemos de los muertos que dejaron los que hoy hablan de institucionalidad, y de la alegría de haber vuelto a tener un país donde dos periodistas pueden hacer una nota como esta.

(*) Textos publicados por el matutino Tiempo Argentino en Cartas de lectores los días 14, 19 y 31 de agosto respectivamente.

Cristina Villanueva
libera@arnet.com.ar

Diana Poblet: Minero

2010-08-31T15:15:00.000-07:00

El que se incrustaba el cielo en los ojos
para grabarlo a la salida de la mina y recordarlo allá abajo
a sólo metros del infierno
en la oscura galería que olía a deshogar y carencias infinitas
el cielo tal vez fue hecho sólo para aliviar sus ojos
para ese momento anhelado, único, de volver a casa
y abrazar la mujer, los hijos, y sin una palabra olfatear
el aroma reconocido del cilantro que hierve en la cazuela de barro.

Tirado en la cama otra vez duele la espalda y los huesos
pero aún más duele el silencio que contiene la pobreza
el hijo con la mirada escondida dentro de un libro de Neruda
y el frío que partía el vino de la noche. Y tanto para preguntar

y un temor inevitable a las respuestas. Él seguiría bajando a los infiernos
pero su hijo, un día, partiría de allí, a otros cielos, otros mares,
a otra vida sin la muerte royendo las espaldas.

Tal vez regresar era sólo la posibilidad de volver mañana, otra vez
con sus herramientas al quebrar la roca a oscuras, recordar
que afuera, allá, arriba,
allá adonde el aire se respira diferente
hay gente que no tiene que bajar a jugar con la muerte
gente que ni siquiera mira el cielo porque ya saben que estará ahí,
no como él que debe comprobarlo y agradecerlo día a día
con sus ojos de penumbra y su miedo a no volver a casa.

Y seguir hasta el día temido,
el día de los soles apagados
tal vez el día final ó tal vez sólo un derrumbe,
y presumir que es la tercera generación enterrada ahí
en una mina indiferente a su dolor
a su necesidad y a la quebradura de los sueños.

Recién entonces, exhausto de agobios
sin grito ni llanto
se echará a descansar
y sobre la tierra húmeda con fuerza apretará los ojos
recuperando para siempre todo el cielo de allá afuera.

Diana Poblet
Tengo un frasco de luciérnagas para iluminar la noche que llevo encima -diana poblet -
http://remontandosoles.blogspot.com/
http://diana-poblet.blogspot.com/
http://enlaclaridadelanoche.blogspot.com/

Eduardo Dalter: ¿200 años de poesía?

2010-08-31T15:12:00.000-07:00

“Es infinita esta riqueza abandonada”

LAS 200 OMISIONES de la antología “200 años de poesía argentina”

Por cierto, las antologías poéticas del país dejaron de ser motivo de interés en los circuitos literarios y culturales por razones más que obvias. Una serie de objetos voladores no identificados, para ser ilustrativos, arreció estos años sin piedad sobre la credibilidad y el sentido. Y entre esos objetos hubo ejemplos, valga la redundancia, de verdad antológicos: una muestra de poesía argentina de finales de siglo, editada en la ciudad en 1995, y presentada con discursos y platillos, que incluyó a 23 autores nacionales, 21 de ellos de Buenos Aires. Y otra, para decir sólo de dos ejemplos, más cercana, también preparada en la ciudad, y editada en Santiago de Chile, que terminó siendo más conocida, y comentada, por los piedrazos y palos chilenos que recibió.

Pero por estos días el interés parece haber regresado, por un nuevo ejemplo, sobre el tema antología (que es todo un tema). Más bien se fue gestando una corriente de monólogos, por decirlo de alguna forma, donde intervienen, observo, tanto escritores como docentes, y que se incluye ya en algunas “cartas de lectores”. La aparición de la antología “200 años de poesía argentina”, en el año del bicentenario, tiene ese mérito. Un tomo editado por la editorial Alfaguara, de un millar de páginas, que se presenta como un verdadero documento histórico (que incluye la letra del Himno Nacional), y que fue precedido de una avanzada publicitaria y de un abanico de auspicios varios, comprendió a unos y a otros, y no podía ser para menos.

Porque la falta de interés en la edición de libros de poesía por la industria editorial; la apatía o el descuido, para lo mismo, por las instituciones oficiales, ya nacionales o provinciales; la carencia de obras ensayísticas que aborden la cosa poética nacional y la poesía en su historicidad, ya como letra y voz de nuestros creadores; y, en definitiva, la necesidad cultural de un compendio del horizonte de voces, también para su incidencia en el quehacer docente, creaban un deseo, una expectativa, en torno de esta muestra que se anunciaba bajo el nombre ostentoso de “200 años de poesía argentina”.

Pero será el propio Licenciado Monteleone, firmante de la antología citada y crítico del matutino La Nación, quien en los comienzos mismos del prólogo nos va a advertir, contraviniendo en rigor al propio título, y abriendo el paraguas, para que no queden dudas, lo que sigue acerca de la obra: “Tal vez no sea un conjunto más o menos razonado o azaroso de inclusiones, sino un sistema de ausencias, porque la acosa el fantasma de la totalidad. No sólo porque hay poetas que no están, que deberían haberse incluido y que, aun por motivos extraliterarios, cuya peripecia es irrelevante, no figuran en esta selección”.

Entonces uno no puede sino preguntarse ante tan voluminoso y pesado tomo, ¿en qué quedamos? ¿”200 años de poesía argentina”?, ¿o el acoso del fantasma de la totalidad?; ¿”200 años de poesía argentina”?, ¿o los poetas no incluidos por motivos extraliterarios? Y ¿cuáles son esos motivos? Porque aquí quedaron desdeñadas, o en olvido, las producciones poéticas de provincias enteras, en no pocos casos en las voces de poetas referenciales, o de verdaderos hitos (¿acaso Carlos Alberto Álvarez, Bernardo Canal Feijóo y Roberto Themis Speroni no lo son?, ¿y Felipe Aldana?, ¿y la santiagueña María Adela Agudo?), que desvanecen o tiran por tierra el publicitado sentido documental de la obra. Ciertamente, hay toda una provincia copiosa de omisiones, de identidades y obras soslayadas –recordamos a propósito algunos poemas de Felipe Rojas, de Lucía Carmona, entre otros–, que dan a esos aires latido y carnadura. Porque podrá afirmarse que están presentes tales voces y tales otras, amadas siempre y leídas (bueno sería que tampoco lo estuvieran), pero faltan esas geografías, esos poetas, de los que por ejemplo habla esa docente en las “cartas de lectores” del diario El Día, de La Plata, con tanta razón y elocuencia.

No están excluidos dos, tres o diez poetas, cuyas ausencias podrían tratarse de un juicio o de un olvido del antólogo; aquí queda en entredicho el título mismo de la obra, ya que los 200 años de la poesía argentina fueron y siguen siendo otra cosa, con una diversidad honda y una vitalidad que el Licenciado Monteleone, parece, no ha comprendido, y una apertura y una promesa que los tornan ejemplares. Caben numerosas preguntas, entre tantas sorpresas que tejen las ausencias, en un tema inclusive que a nivel ensayístico, a nivel de la fecundidad e incidencia de la propia historia en sus dos siglos, esta obra no alcanza siquiera a rozar con sus escasas y ligeras veinticuatro páginas de prólogo.

Las ausencias son más que significativas, y van, por acercar sólo algunos ejemplos, desde Álvaro Yunque a Julio Huasi, o desde Armando Tejada Gómez a Alberto Vanasco, nombres a los que se suman el cordobés Osvaldo Guevara, autor de ese legendario canto al sapo, que es probable que el Licenciado Monteleone aún no haya leído, y el platense Horacio Preler, con sus estremecedores poemas de Oscura memoria (1992). Pero lo que también sorprende, y deja pensando, en estos ríos de exclusiones, es que esas aguas también atañen a numerosas voces de referencia actual en sus provincias, que han contribuido con sus obras, escritas en el lapso de estas tres décadas, para la extensión de un mapa lo suficientemente cierto e identificable. La lista es importante; pero baste citar a cuatro muy apreciados poetas: Jorge Isaías (Los Quirquinchos, 1946), autor de una singular Crónica gringa, con numerosas ediciones; César Cantoni (La Plata, 1951); Alejandro Schmidt (Villa María, 1955) y Roberto Malatesta (Santa Fe, 1961), creador del recordado poemario Por encima de los techos (2003), entre otras obras. Y además de ello los duros poemas de Soldados, de Gustavo Caso Rosendi (Esquel, 1962), vivenciados en el campo de batalla, en Malvinas.

Pero avanzando y volviendo sobre esas mil páginas son más y más los pozos de olvido, los huecos, de modo increíble, desde el entrañable Marasso (de “Dichoso aquel que vive en mansión heredada…”) hasta el inspirado Romilio Ribero, creador de un Libro de bodas… (1963), que aún canta y maravilla. Y más, mucho más, porque los viejos maestros modernistas tampoco la sacaron barata: desde Leopoldo Díaz al polémico Manuel Ugarte; como si una podadora automática hubiera pasado zumbando con todo su filo. De modo parecido se obró, entendemos, en relación a la poesía de Buenos Aires de estos años, con intensos poemas de referencia, en su mayoría ignorados o desechados.

Preguntamos: ¿estaba el Licenciado Monteleone, aun con el aporte de su ayudante Saavedra, en condiciones intelectuales para intentar abordar una obra de tal magnitud? ¿O se trató, en verdad, que la editorial Alfaguara entrevió un mercado propicio con la poesía, a propósito del bicentenario, y tuvo en cercanía o a mano al Licenciado Monteleone para redondear un libro, aunque fuera sin mucha investigación, que llegara a las librerías alrededor de mediados de año? Porque, además de cualquier presunción o crítica, fue el propio Licenciado que en reportaje escrito declaró que le llevó un año, un solo año, terminar un libro que trata de una historia de dos siglos. Todo un verdadero record Guinness, para figurar en los anuarios, pero no en las páginas que entiendan del territorio vasto y profundo de la Poesía Argentina, que sigue siendo posible.

Por momentos siento que ésta es una antología, básicamente, para circular y afirmarse en los cenáculos de los selectos grupos del denominado “canon porteño”, y para su difusión y confirmación más allá de sus fronteras, y decididamente para la facturación y caja de la empresa editorial. A propósito, una vez me tocó escuchar en una reunión informal de poetas, en cercanía del Centro Cultural Rivadavia, de Rosario, unas palabras que a nadie sorprendieron, y que decían, si recuerdo bien: “En Buenos Aires cualquiera hace una antología de poesía argentina, que después aparece comentada en los diarios…” Otras veces, en otros encuentros, me tocó escuchar cosas por el estilo, que ahora no puedo sino recordar.

Hay un mapa concreto y amplio de la poesía argentina –y no una pirámide, como afirma extrañamente el Licenciado firmante–, en nombres y en títulos, que en esta obra aparece lastimado, entre nieblas y agujeros negros; en mucho, también, por los numerosos poemas referenciales, inclusive de los poetas seleccionados, en que esta antología no reparó. “Esto sucede –escuché exponer a una profesora de letras– por la falta de un equipo de investigación, con tiempo y espacio, y porque todo recayó en una sola persona y en una empresa editorial comercial, aun tratándose de un segmento sensible de la producción cultural del país.”
Copio a continuación algunas palabras de otra docente, en este caso del diario El Día, también críticas a partir de la no inclusión de Roberto Themis Speroni y de otros poetas platenses, que firma Laura Santoro y que asevera, entre otras cosas: “Hay omisiones que son inexplicables en la antología de Monteleone (...). Habrá que explicar a los alumnos de las muchas escuelas y universidades argentinas”. Para concluir: “es imperdonable para la memoria de la literatura argentina”. Y a tal punto, creo, que el Licenciado Monteleone les debe una disculpa a los poetas del país, inclusive, y mucho más, a los seleccionados, por haberlos enrumbado en una aventura precaria y sin destino. Y a la editorial Alfaguara, que entrevió en la poesía la posibilidad de una concreción rápida y jugosa, no creo que le quede más que reparar lo hecho, y, mientras, reintegrar a los lectores los importes embolsados.

Una antología, siento, muy propia de este tiempo que corre, y muy representativa de él, con toda su arrogancia, sin dudas, su olvido, su desdén y sus vacíos.

Eduardo Dalter
Buenos Aires, agosto de 2010

Eduardo Dalter nació en Buenos Aires en 1947. Poeta e investigador cultural. Parte de su obra está reunida
en la antología Hojas de ruta, 1984-2004, que tuvo edición en 2005. En el bienio 2004/2005 diseñó y dictó
los seminarios de poesía latinoamericana en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA.

Cristina Pailos: Los traidores literarios

2010-08-31T15:10:00.000-07:00

En la década del 20 del siglo pasado, la Editorial Claridad del Grupo Boedo, colocaba el siguiente mensaje en la solapa de sus libros:

Al Lector: “La Editorial CLARIDAD encarece a cada lector de sus publicaciones la opinión que le merezca esta edición en particular y en general sobre toda la obra que desarrolla con las ediciones populares y la revista. Deseamos conocer opiniones, ya sean favorables o contrarias para consolidar nuestra orientación, ampliar nuestra iniciativa o corregirnos con las ideas que nos pueda sugerir el público (…)”

Al repasar los estantes de mi biblioteca me encontré una vez más con libros que nunca leí. No recordaba la razón de mi abandono, pero al abrirlos volví a irritarme como aquella vez, al volver de la librería.
Elfriede Jelinek, Kensaburo Oé, Nadine Gordimer, por nombrar algunos son francamente ilegibles.
¿Sabrán esos autores lo mal traducidos que se presentan ante nosotros? ¿Conocerán ellos el esfuerzo que hay que hacer para leerlos? No sólo desaparece la belleza, el estilo, la certeza de un pensamiento, sino que los errores de puntuación, la sintaxis, el desconocimiento de expresiones idiomáticas en el idioma original los transforman en textos incomprensibles. ¿De donde salen estos traductores y las editoriales que los contratan? No nombro a ninguna editorial en especial porque en realidad estoy pensando varias. Los libros pertenecían a editoriales diferentes. Que sean ediciones baratas no justifica semejante brutalidad. En nuestro país tuvimos una larga tradición de lecturas y fue precisamente a través de diferentes estrategias para ediciones muy baratas que la literatura universal se volvió accesible a amplios sectores aún en épocas ya lejanas y difíciles.
Algunas editoriales rivalizaban en el lanzamiento de novedades tanto en la presentación como en la encuadernación, ilustraciones, diagramado, y cuando, por razones económicas todo ese cuidado no era posible, al menos se tenía en alta estima la elección de autores, traductores, descubrimiento permanente de nuevos autores y sobre todo, el respeto por sus lectores. Dicha convicción de respeto se dio en los años 20 en los dos movimientos emblemáticos: Boedo y Florida. Se dio en los años 30 con Victoria Ocampo o con el material que podía surgir de imprentas anarquistas, socialistas o comunistas. Se dio con la Editorial EUDEBA, y tantas otras, públicas o privadas. Unos y otros bien diferenciados en cuanto a proyectos culturales, análisis de la sociedad de su tiempo y posición ideológica pero con algo importante en común: trataban de darle lo mejor a sus respectivos públicos. Se respetaba al lector.
. Escuchamos teatro inglés o norteamericano en un castellano correcto y natural por parte de buenos actores pero basados en excelentes traducciones. Los traductores que no profesan esa delicada doble fidelidad al original y a su propia lengua, no tienen justificación. A Borges, Cortázar, Rodolfo Walsh y muchos otros escritores argentinos o de otras nacionalidades de habla hispana les debemos excelentes traducciones por las que accedimos a la literatura universal.
Y aquí viene la duda. Me estuve refiriendo a épocas donde no existían tantas facilidades técnicas y las correcciones de pruebas de galera y vuelta a los talleres de impresión donde se fundía el plomo, nada tenían que ver con nuestro moderno ejercicio de copiar, pegar, borrar y de la sencillez de todo el proceso. Creo que tampoco existían demasiados traductores graduados en la Universidad o en centros de estudios superiores. Muchos de los traductores del pasado eran escritores y poetas que conocían muy bien la lengua y el estilo de los escritores que traducían, o bien había señores traductores cuyos trabajos eran impecables.
Sé que hay que estudiar bastante en el traductorado y tanto el conocimiento de los programas de estudio como el conocimiento personal de algunos de ellos me merecen un gran respeto. ¿Qué pasa, entonces? ¿Se pueden recibir sin cultura literaria? ¿Las editoriales contratan traductores recibidos o a alguna hija o sobrina del dueño porque “sabe mucho inglés” y se arregla con tarifas muy inferiores a las que fija el Colegio de Traductores? ¿Cómo es la cuestión?
Durante muchos años y diría hasta hace poco, se conocía a los editores, se sabía de su posición frente a la literatura, el arte, la sociedad y la política. Participaban de encuentros con gente de letras. Los libreros del interior encargaban obras que les solicitaban sus lectores, intercambiaban ideas y compartían una charla y un café con ellos cuando llegaban a Buenos Aires. Todavía existen algunos, pero muy contados. Después vino la época de las grandes multinacionales del libro y como no hay cara visible, en la mayoría de los casos, se pueden permitir lanzar al “mercado” el “producto” sin atisbos de vergüenza y carentes del sentido de aventura intelectual y empresaria para promover nuevos autores. Libro que no se vende rápido se retira de su exposición en las librerías y es por eso, que por lo general, los autores mediáticos son los primeros que saltan a la vista en las góndolas cercanas a la entrada.
Afortunadamente, parece que está surgiendo gente joven que se arriesga a la aventura de editoriales chicas e independientes con criterios de selección y de búsqueda. Esperemos que también sean criteriosos con la elección de traductores y en el cuidado del libro que a pesar de la existencia de otros soportes, no merece desarmarse y morir despedazados y lo peor: a precios para nada populares.

Cristina Pailos

Alejandra revisitada

2010-08-31T15:08:00.000-07:00

Con edición de Ivonne Bordelois, la revista americana Pont of Contact reflexiona, revive y resignifica la figura poética de Alejandra Pizarnik.

Por Marisa Avigliano

Un cartel de plaza vacío se llenó con la cara de Alejandra Pizarnik. Por el agujero la poeta espía y pone boca de marioneta que no habla. Está trepada, sus mocasines con hebilla cuadrada pisan una baranda oscura. Posa esperando el clic de Lucrecia Plat.
Es una imagen más de Pizarnik y la elegida por la revista Point of Contact (Syracuse University, Nueva York) para abrir su libro homenaje. Esta revista, mudada en una especie de serie literaria, dedica su edición número 10 a la autora de Arbol de Diana y publica algunas cartas inéditas entre Pizarnik y el poeta Rubén Vela; fragmentos del Cuaderno verde (cuaderno de citas elegidas por Pizarnik escritas en tintas de todos los colores); una carta para Arnaldo Calveyra y otra para Julio Cortázar. Completan el tributo textos críticos de Olga Orozco, Fiona Mackintosh, Susana Chávez-Silverman, Madeleine Stratford, Tamara Kamenszain, Silvia Baron Supervielle, María Negroni y la transcripción de una charla entre Ivonne Bordelois y Pedro Cuperman (los editores) con Fernando Noy (el resultado: fragmentos textuales de Noy tan embriagadores como misteriosos que revelan su don de jardinero implacable dedicado a regar las plantitas menos litúrgicas en el edén primitivo de su amiga).
¿Cuál es la Alejandra Pizarnik que se evoca a lo largo de las más de doscientas páginas de esta ofrenda bilingüe? ¿La niña de la calle Lambaré en su Avellaneda natal, la poeta loca internada en el Pirovano o la mujer de overol burlonamente eludida por Elena Garro? Quizá no sea sino siempre la misma, la que vivía en una patria con resplandecientes piedrecitas de silencio, como escribió Orozco: “un país cuyos materiales parecen extraídos de miniaturas de esmalte o de estampas iluminadas donde hay fulgores de herbarios con plumajes orientales, brillos de epopeyas en poblaciones infantiles, reflejos de las heroínas que atraviesan los milagros”.
En el intento por descifrar todo aquello que se hace a solas, con la palabra como único testigo, Point of Contact busca delinear la ciudad Pizarnik. Escribe Kamenszain: “promediando el ’68 Alejandra Pizarnik parecía estarse preparando para dar un salto. De entrada y en forma revolucionaria para su época, ella había empezado descolocando el protagonismo del yo autoral ‘Hablo como en mí se habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en el bosque’”.
Pizarnik no cantó blues en un sitio lleno de humo (un deseo que escribió en su diario) ni comió todos los canelones quemados que deseaba (un placer en llamas según cuenta Noy) ni dejó de pensar en Lautréamont cuando se despertaba temprano (en realidad no era un despertarse, era un no dormirse). Lo que sí hizo fue sellar palabras tras palabras como si fueran los delgadísimos brazos de sus dibujos –elegidos para ilustrar la tapa de esta edición– buscando otros brazos.
Entre las citas y las referencias literarias: cantos quechuas, cantos aztecas, versos de Dylan Thomas, palabras de Borges, Pavese y de S. T. Coleridge, Alejandra Pizarnik guardaba recortes escritos a máquina, poemas elegidos en papel naranja. Es tiempo entonces de que el naranja de aquel papel dormido y guardado se despierte para que Alejandra pueda volver a leerlos.

Marisa Avigliano
Fuente: Las 12, 20/08/2010
http://www.pagina12.com.ar/

Myriam Arcerito: Escribir o no escribir

2010-08-31T15:05:00.000-07:00

Escribir o no escribir
(El monólogo)

Siempre dibujo un libro antes de empezar con él. Y lo borro cien veces en mi mente, o simplemente ya no despierta mi interés y solo queda la intención de hacerlo. A veces, en esa dialéctica del pensamiento disyuntivo, me he preguntado sobre el profundo sentido de escribir. He cambiado la calavera de Hamlet por calabazas bien amarillas; y he retaceado impulsos para no salir corriendo detrás de cada idea. Otras veces… me ha invadido hasta asfixiarme la necesidad visceral de contar cosas como un escupitajo de entraña para ser vulgarmente gráfica. Es decir, como un desahogo profundo que se renueva cada vez. Las mujeres tenemos algo de compulsivo al hablar: cuando guardamos un secreto o finalmente hacemos el comentario pareciera que estamos a punto de reventar como un sapo, y no sé… si eso tiene algún parentesco de grado con ser escritor después de todo o es mera catarsis. O tiene que ver… con alguna desventura kármica que atraviesa las neuronas, entonces: esas horas y deshoras junto a lo cotidiano resultan providentes y sencillamente ofician de disparador y empiezas a escribir. Así… comienzas dibujando versos, palabras, frases. Imaginando vidas: narrando cuentos. Y no sabes por qué, si por premio o por castigo: terminas arropándote con los vestidos o los andrajos de tus mismos personajes, llorando sus desgracias o desgraciándote con sus desamores -además de los tuyos… He querido contar historias mucho antes que el teclado de mi computadora me permitiera abrir o cerrar signos por ser importado, en una época ( la “marketinera década del´90”) donde en Argentina se importaban hasta los escarbadientes. Y acaso, he dejado olvidado al alba, más de un poema divagando entre insomnios malqueridos y ambiguas sensaciones, con el último destello de luna llena apagándose en el papel.
También comencé algunas novelas que pobrecitas naufragaron peor que el Titanic en el décimo capítulo. Del mismo modo, he guardado manuscritos en carpetas sobre la democracia que supimos conseguir, la Sociedad y el Estado pretendido -luego de un meduloso análisis entre lo que vivimos y lo que alguna vez soñamos. Mejor dicho, nosotros, sufridos y aletargados ciudadanos de este costado del mundo: hemos visto colapsar, estallar en mil pedazos, entre desapariciones en épocas de botas; y cacerolazos en tiempos de corrupción, aquella esperanzadora meta de “libres o dominados”. Hemos aprendido a soportar buenamente en una suerte de resignada rebeldía. Y si le parece una reverenda contradicción, ¡lo es! ¡Así somos! Contradictorios y esperanzados. Apostamos “setenta veces siete” a construir y reconstruirnos, de obstinados nomás. Como esos profetas del tango y el lamento (“uno, vive lleno de esperanza, los caminos.... ” ) como aprendices del desencanto y del canto que nace de las calles mismas. Del farolito, del arrabal; del inmigrante que quiso venir y a la vez llora por las raíces perdidas. Esta tierra buscada por nuestros abuelos, quienes se arrinconaron en un barco por días. Vinieron la mayoría escapando de la guerra y la hambruna, aventurándose en estos paisajes soñados: al norte, al sur, al este y al oeste del país, por donde mires la madre natura ha sido harto generosa y los inmigrantes dejaron sus simientes. Esta bendita tierra, que, nos brindó a Borges, Cortázar, Alfonsina, Bioy y Silvina Ocampo, entre tantos genios; también nos legó una zaga de políticos que nos fundieron. Y antes, militares que nos diezmaron y cortaron las alas junto a las mejores intenciones de utopía.
Y somos a la vez… raros. El más legendario y romántico de los guerrilleros en el mundo, quien además se inmortalizó con un vocablo que en este pueblo usamos para llamarnos: “che, vos..”; “che, decíme..” no nos pertenece tan visceralmente como el fanatismo por el club de fútbol o la novela de moda; incluso nos incomoda cuando alguien nos pide la opinión sobre él; “si.. pero... la violencia...”; y atinamos a defender .. “si bien es encomiable que murió por sus ideales…” y gesticulamos casi como si nos costara reconocerlo. Por momentos somos híbridos, no vayan a confundirnos con izquierdistas radicalizados en plena época del celular o Internet ¡por favor! ¡Ayyy..., describirnos!, no es nada fácil... Los argentinos tenemos la necesidad de creernos los mejores y, si no lo somos, lo inventamos como el dulce de leche y las huellas digitales… que dicho sea de paso, se me borraron de tanto detergente ¿quién habló de liberación femenina?
Por eso... escribir es sentir, decir, amar; convertirse en letra o fluir. Sólo fluir ¡Eso! Navegar entre líneas formando frases conexas, qué se yo o meramente cóncavas, y páginas ¡sí páginas! Imaginas cataratas de páginas invadiéndote con la mejor de las historias, aunque no sepas a que jodido lugar te llevará. Recrear un diálogo mientras preparas el desayuno, o esa idea que se te ocurrió mientras te duchabas, tal vez sea… Y después… apenas la recuerdas, ¡¡¡nooo!! ¡¡¡Si la hubieses escrito!!! quieres estrujarte el cerebro para que caiga como una moneda, pero en el instante menos pensado cuando preparas la receta de la abuela o vas manejando, estás en la cola del Banco, o compras el kilo de papas, ahí, justo ahí surge de nuevo, y no llevas birome ni papel, menos que menos la netbook, entonces el pobre verdulero no entiende si la cara que haces es porque le desconfías lo que te vende, te falta algún tornillo, o estás conjeturando el comentario de la vecina que habló de la novia del protagonista de “Alguien que me quiera...” y que es justo lo que andabas necesitando de un tiempo a esta parte… Y divagas eligiendo los tomates o mirando los duraznos. Vas como Shakespeare, con el limón en la mano debatiéndote entre ser o no ser.
Crees a menudo que no vale la pena contar eso que pensabas… Que a nadie le importará demasiado, salvo que tu generosa imaginación te lleve a vislumbrar mundos fantásticos. Historias fabulosas de efectos especiales insospechados: sagas milenarias con héroes que atraviesan un sin fin de escollos. O epopeyas de antología en sitios increíbles, secretos rigurosos, y bellas doncellas con peinados perfectos y perfil de ensueño, No..,no..,no.. ¡jamás las verás refunfuñando contra su galán mientras barren la cocina, o revientan haciendo un escrito: contestando una expresión de agravios –por ejemplo- o una monografía, doce horas sentada detrás de un monitor. ¡Ni se despeinan… !¡Nunca me lo expliqué!, por qué no se despeinan ni se les corre el lápiz negro debajo de los ojos…
Y si al final, insistes en ese berretín de escribir, te subes a tus benditos sueños con caballo incluido (Pegaso, puede ser…), y en plena cabalgata hacia ellos… continúas haciendo lo que en verdad hace que tu vida sea tuya: en ese mismísimo instante donde lo que realmente te gusta se une a lo que haces. Muchas veces me siento de ese modo: dibujando una frase, tarareando un poema, pretendiendo un cuento, zurciendo un capítulo, pensando en alguna historia, cocinando un futuro proyecto, lavando una vieja idea, o simplemente imaginado un personaje. Entre condimentos y amor al arte, entre noches trasnochadas e impulsos de cuando en cuando. Sino, Borges, no podría haber definido con genial sencillez aquello de la felicidad: simplemente como “un instante” “…todos los días uno tiene un instante en el paraíso...” y cada uno íntimamente sabe cuál es, y por ese instante: ¡brindemos a nuestra salud! Hacer legítimamente lo que nos gusta se parece bastante a ser feliz.

Myriam Arcerito

Osvaldo Pampín: Pibe silvestre

2010-08-31T14:45:00.002-07:00

El pibe que se oculta detrás de una pila de bolsas negras, Aprovecha la distracción que provocan dos mujeres de ropa apretada y escasa, que charlan, inclinadas junto a las ventanillas del patrullero, para escurrirse sin ser visto. La noche no fue buena y, si paga el peaje, no le queda un peso.
Al dia siguiente, armado con cepillo balde y trapos, espera el cambio de luces para saltar a la calle e imponer sus servicios. En la vereda, dos chicos están atentos, si observa algo de valor en los asientos; bastará una seña para que uno de ellos lo arrebate. Ellos gritarán y simularán una persecución. A la tarde, patrullan el microcentro, simulan juntar papeles, para caminar entre los autos estacionados; buscan puertas sin trabas. Cuando ven al patrullero se ocultan, prudentes, desconfiados. Ya tienen un estéreo, dos celulares y un portafolio, olvidos de automovilistas apurados. Todo terminará en el local del Cuervo, que juzgará de un vistazo la calidad de lo rapiñado y fijará un valor ridículo que pagará en el acto. Alguna cosa irá a parar a los policías que vigilan la villa. Ellos solo quieren efectivo.
El pibe decide dormir en el vagón viejo y semi quemado del subte. Prepara la bolsita con pegamento y jala hondo. Todo está bien.
Sábado; la plaza se llena de chicos gritones, padres, perros y juegos. El pibe estudia a un tipo que bosteza tratando de entretener al nene. Se acerca, la mochila tiene los breteles para arriba, solo tendrá que manotear y correr. Pero el hombre la agarra antes y, con el chico de la mano, se va. Lástima, un tipo con el hijo es fácil, no lo puede correr y no armará quilombo para que no piensen que es un boludo que se dejó robar. Pero ya vio a una gorda que dejó la cartera tirada para arreglarle la muñeca a la nena. Salto, manotazo y escape. La gorda grita y llora y alguien intenta perseguirlo sin vocación. Nada grave. Mientras se aleja revisa su botín, apenas veinte pesos. Se guarda los documentos y tira todo lo demás. Camina entre la gente pidiendo monedas y es invisible. Una señora le acaricia la cabeza y abre la cartera; en un solo movimiento, da un zarpazo a la cartera y empuja a la mujer que cae despatarrada y gritando. Huye toreando autos en la avenida. El botín lo sofoca ¡Cuatrocientos pesos! Documentos, un par de tarjetas de crédito, la cedula verde y la patente de un auto, una pulsera, pesada, que seguro es de oro. Los documentos del auto, las tarjetas y los DNI, terminan en un cajón que está casi lleno. El rostro impasible del Cuervo cambia cuando ve la pulsera, argumenta un poco y el pibe se la deja por doscientos pesos. En la casilla no hay nadie, oculta el botín y se sienta a mirar la tele, por hoy no saldrá más.
Lo envuelve una niebla pegajosa y dulzona que deforma las figuras y ahueca los sonidos. Su mente registra estallidos de luz. Vomita y murmura incoherencias. Hay gente junto a él; oye voces y sienten que lo sacuden. La gente se aparta, asqueada, de la delgada figura que camina con dificultad, envuelta por un penetrante olor. De una cortada en la frente se desprende un hilo de sangre ya seca. Lucha por mantener la precaria conciencia. Tropieza y termina estirado en la vereda. Quiere levantarse, pero los músculos no le obedecen. Hay manos que lo dan vuelta y oye la sirena de una ambulancia antes de desmayarse.
Se despierta de golpe. Con los ojos casi cerrados, mira sin moverse. Trata de ubicarse pero está muy oscuro, alguien se queja y más allá otro ronca. No tiene ropa, solo un camisón. Deben haberlo bañado; se siente muy limpio, con olor a jabón. Por la gran ventana, empieza a entrar luz Se yergue, en la cama de al lado hay un pibe que recién se despierta y lo saluda con la mano, es un muchacho con la cara muy flaca y la piel amarillenta.
— ¿Y vo que tené?
— El hígado. Me sacaron un pedazo. Ahora estoy bien, pero igual tengo para un mes, por lo menos-
— Con ese color, la cagaste- Piensa el pibe –Este de acá no se va- ¿Y ahora te sentís bien?-
— Y, sí, por lo menos como un toco. Me hacen régimen, pero morfo, quiere decir que voy mejorando
En la voz tiembla una sombra de duda; se quiere convencer cada vez que lo repite; pero el miedo se nota.
— Y a vos ¿qué te pasó?-
— Me fui al carajo. Me pasé y quedé colgado mal, casi ni me acuerdo de nada, me deben haber tirado la ropa a la mierda porque estoy en bolas-
— Estaba todo a la miseria, ni se pudo lavar. Informa la enfermera que entró sin que lo adviertan.
— ¿Y las zapatillas?- Me salieron un huevo y las usé dos días.-
— Acá llegaste descalzo
La mujer les toma la temperatura, la presión, la sigue una pareja de médicos, muy jóvenes, ella es la que habla
— Bueno, parece que estamos muy bien-
La voz es dulce y amable, pero el pibe adivina la formula tras la aseveración.
— ¿Qué tomaste che?-
— Y, merca, que se yo-
— Levantate la bata-
Apoya el estetoscopio en el pecho flaco, lleno de surcos
— ¿Cómo te hiciste esto?
— Me enredé en un alambre de púas-
No dice que fue cuando se escapó de la granja a la que lo mandaron cuando cayó por primera vez
— Bueno pichón, te vas a quedar acá, tres días más o menos, ahora te van a poner un suero, te tenés que desintoxicar ¡Te salvaste de milagro!
— ¿Hay algún pariente a quien avisar? ¿Dónde vivís?
Contesta cualquier cosa, igual ellos no se preocupan demasiado.
La figura parece mucho más flaca. La ropa, muy grande, se mueve sobre el cuerpo con cada paso que da.
— ¡Q’acé loco apareciste!-
Contesta con un gruñido y se va para la casilla. El contraste entre el sol y el interior, solo iluminado por la pantalla del televisor, lo ciega por un momento. El tío está sentado en un banquito, mira un partido y mastica una galleta, un tetrabrik adorna la mesa cubierta con un mantel de plástico desteñido y agujereado. No hay bienvenidas ni preguntas, solo una mirada desinteresada y vacua. El pibe tiende el colchón y se acuesta.
— ¿Me estarán buscando? ¿Habrán avisado a los rati? ¡Qué quilombo se debe haber armado cuando se avivaron que había pirado
La doctora, con las manos en los bolsillos del delantal desabrochado, está muy preocupada
— ¡Qué le voy a decir a Castro!-
El jefe de sala tiene fama de cabrón, y la linda doctora, puede verse en un problema de los grandes.-
— Doctora, ¿Y si lo denunciamos nosotros? Podemos decir que se fue a la hora en que usted tiene la reunión de evaluación-
— Pero ¿Y el otro? seguro que el policía que manden le va a preguntar a ese boludo ¡Y nos va a mandar al frente!-
— ¿Y qué va a decir? Que se fue con su ropa, que cuando se las tomó, no había nadie ¡Es lo mismo que decimos nosotras! No se van a preocupar. Después de todo el guacho llegó ayer a la tarde y ellos no mandaron guardia. Nosotros avisamos que el pibe venía pasado. No les conviene revolver mucho-
Dos horas después el problema ya es historia. El policía aceptó la explicación; además, les pidió cambiar la hora, la que señalaron lo dejaba en falta ya que lo enviaron más temprano y se entretuvo en el viaje. El pibe no existió más.
Los cuatro chicos están hablando en la canchita. El pibe escucha en silencio, solo interrumpe para preguntar:
— ¿Los fierros?
— Todo bien, el Turco quiere un Diego y la guita si se pierde algo
— Che ¿Te va?
— Listo. Mañana a las diez estoy en la cortada de la vía
Después, sentado atrás de la casilla, fuma un porro, piensa en lo que harán mañana. Va a ser como pasar un umbral. Guita grande, fierros. Más o menos como jugar en primera. Da una larga pitada y retiene el humo. No se animó a la merca. Pero necesitaba algo.
— ¡Qué bárbaro, ven los fierros y se cagan encima!
El pibe se siente poderoso, inmensamente fuerte
— ¡La guita, la guita, boluda, en la bolsa, ponela en la bolsa! Dale, dale ¡No me mires boluda!
Otro está parado al costado de la caja y cubre a los demás empleados y a los clientes. El tercero vigila la puerta.
El pibe arrebata la bolsa y retrocede hacia la salida. El arma, hace que todos traten de esconder la cabeza.
Cuando salen, con las armas en las manos, hay una gorda que grita y los señala. La euforia cede ante el miedo y corren hasta el auto, que arranca haciendo chirriar las gomas.
De golpe hay una sirena y un patrullero los adelanta. El pibe ve la negra boca de un arma y saca la suya; justo cuando el auto dobla casi en dos ruedas. El policía escucha nítidamente una detonación y se agacha tras la débil protección de la puerta. El revólver fue a parar debajo del asiento del conductor y el pibe mira azorado la mancha roja que se va extendiendo en la remera. Los demás gritan, pero no los escucha. El auto queda cruzado en medio de la calle. Rápidamente se dividen, cada uno por su lado. El pibe, que se puso una campera para tapar la sangre, camina, más mal que bien. El costado ya no le duele y la sangre se está secando. Se siente muy raro, un poco mareado, con las piernas flojas y escucha todo con eco, como si tuviera la cabeza metida en una lata gigante. Dos policías que se acercan, lo precipitan dentro de una iglesia
— ¡Qué embole! Siempre las mismas historias. Si los pecados son realmente, los que me cuentan, en el paraíso no va a quedar ningún lugar libre. Y, para peor, las viejas con este olor ¡Lo mío es un sacerdocio!
Se ríe solo de su chiste Casi no escucha las voces susurrantes, frente a la mujer que relata sus pecados dejó la cara y se fue. Mira, preocupado, la mancha de humedad que se extiende un poco más cada día.
— Los putos caños de plomo. Cuánto saldrá cambiarlos
Mentalmente revisa su lista de benefactores. También hay que arreglar la barandilla de la Virgen
— ¿A quién se lo puedo pedir?
La mujer se calla y él comprende que terminó. Rápidamente la absuelve, le da una penitencia y, mecánicamente, la bendice. Inmediatamente, otra señora, idéntica a la anterior, se arrodilla y repite las formulas rituales. Se dispone a escuchar la reseña, pero lo distrae el chico que entra por una de las puertas laterales, vigila atentamente. No sería extraño que quiera robarse las alcancías, pero no, está raro, se tambalea antes de sentarse en la última fila.
— ¿Estará drogado? ¡Y esta estúpida que no para de decir boludeces!-
El chico se toma la cabeza con las dos manos y apoya los codos en las piernas.
Ahora está realmente, preocupado. La mujer termina de hablar
— ¡Gracias Dios mío!-
Termina todo rápido. Ni siquiera reza el pésame.
— Ni que me estuviera echando- Piensa la señora
Detiene a la próxima con un ademán y llega en tres zancadas, hasta el chico. El pibe se mueve, la campera se abre, y ve los borbotones rojos y espesos. No sabe qué hacer. Desde lo más profundo le ruega a un Dios incierto por ese chico que, a pesar de todo, sonríe. El pibe siente que lo abrazan, alguien habla, pero no entiende nada. Se da cuenta de la mano sobre la cabeza y el hombro que le sirve de almohada.
Dos policías caminan hacia la casilla. A prudente distancia los sigue una fila de chicos y perros, de golpe hay mujeres en cada puerta. Los uniformados se miran nerviosos. No necesitan golpear, la puerta está abierta. El tío recibe la noticia mirando el televisor. Apenas si se da vuelta para ver al policía. No quiere ir a la morgue
— Ustedes lo conocen ¿Para qué tengo que verlo? Está muerto, murió y chau-

Osvaldo Pampín
oopmdq@gmail.com
http://www.oopmdq.blogspot.com/

Luis Eduardo Barud: Temido, denigrado y vengativo

2010-08-31T14:42:00.000-07:00

“El Puma” se subió los pantalones y arrancó puteando al baño. Intuyó que el golpe dejó una secuela tan grave, como para joderle la vida definitivamente. Ocurrió seis meses atrás, cuando levantaban un toro que acaban de comprar en Belén, para subirlo al camión que lo llevaría hasta Tucumán.
Justo en el momento que el Puma Riveros le pasó el lazo por la cabeza, el toro levantó las astas y lo enganchó en los testículos. Tuvieron que operarlo de urgencia. El doctor Colmenares le dio el alta un mes y medio más tarde.
-Empezá de a poquito Puma, que tenemos que ver como evolucionó…trató de persuadirlo para que asumiera la gravedad del caso.
En cuanto estuvo en condiciones fue a La Milanesa, el prostíbulo más famoso de Catamarca. Allí se refugiaban las mujeres que llegaban de Perú y Chile, rumbo a los cabarets de Buenos Aires. También recalaban muchas tucumanas, marcadas por la policía.
Chichí, una deslumbrante morocha veinteañera, era casi la amante del Puma. Ninguna mejor que ella podía sacarle la duda sobre su futuro, a él que si algo le gustaba, era alardear sobre sus proezas sexuales.
Dos horas más tarde y sin ahorrar ningún esfuerzo, la Chichí se vistió sin decir nada. Miró de reojo a su viejo cliente, concentrado en sus maldiciones mientras se levantaba los pantalones y buscaba los soquetes debajo del camastro. La escena tenía olor a tragedia.
La mujer intentó todo, sin lograr que el Puma pudiera tener su reencuentro pensado.
Se pasó la mano por la cabeza alisándose el pelo y le devolvió el puñado de billetes que él puso sobre la mesa.
-Tomá la plata negra, vos no tenés la culpa, la puta que lo parió…dijo fastidiado.
Nunca el Puma, anduvo tan decaído. Era un tipo con fama de duro, hecho en el límite entre el trabajo y el delito. Acostumbrado a la pelea.
Tenía fama de robar ganado en la madrugada y haberse enfrentado a tiros con un pelotón de gendarmes, cerca de Vinchina en La Rioja.
Le gustaba andar con el sombrero colgando en la espalda y una pistola en el cinto. Su inseparable 45 milímetros, había dado cuenta de más de un hombre, según las mentas nunca comprobadas.
Estuvo preso en Salta casi seis años, por una muerte en Cerrillos, como consecuencia de un tiroteo en que derivó el negocio por la venta de diez cebú. Nunca se aclaró del todo lo sucedido, el Puma cargó con el cadáver.
Era un tipo duro, del que se decía que tenía una familia en Santa María y otra en Belén. Tres hijos por un lado y cuatro por el otro. Se vanagloriaba de coleccionar mujeres jóvenes, por los piringundines catamarqueños.
Era de su gusto escuchar historias en las que las mujeres, quedaban maltrechas luego de una noche intensa de sexo en los brazos del Puma.
De golpe toda esa mitología sexual del Puma, pasó a ser recuerdo. Nada podía resultar más insoportable para una personalidad narcisista como la de él, que una falta de erección. Se trataba de una humillación impensada, hasta aquella jornada en que el toro se negó a subir la rampa y él de puro guapo nomás como había sido toda su vida, saltó al brete para tirarlo de frente. Una locura, sin remedio.
Cuando despertó una enfermera le cambiaba el suero que colgaba a la orilla de su cama. El doctor Lizandro Páez Hermoso, un reconocido cirujano especialista en urología, le explicó la complejidad de la operación. El cuadro fue verdaderamente muy grave y en varias ocasiones estuvo al borde de la muerte.
El médico le comunicó que su virilidad, cuando menos, se vería mermada. Era muy grave la lesión que lo dejó vivo de milagro. De vuelta en Catamarca, Colombres le ratificó las sospechas.
El Puma recibió la noticia sin ánimo y con ganas de demostrar que era posible revertirlo. Esperó el fin del tratamiento, pensando en la Chichí, la mujer con la que tenía la esperanza de pasar una situación difícil, como la que en definitiva le tocó vivir.
Luego del primer paso, impotente en brazos de su amada prostituta, la situación se repitió en varias oportunidades. El Puma cambió hasta el carácter.
Con el problema superándolo en toda su dimensión, decidió emprenderla al Instituto de Urología de Capital Federal. Esa era su verdadera esperanza. Si no conseguía en ese lugar revertir la cruz que cargaba sobre sus espaldas, pensó en terminar el sufrimiento tirando de un gatillo a centímetros de su cabeza.
Para colmo de males, su fama de hombre débil en la cama, se fue expandiendo por los pueblos norteños. El Puma, cambió la vieja fama de macho irresistible, por la impotencia que arrancaba risas malditas de sus detractores. Su vida se encerró en un callejón sin salida.
El taita de los burdeles catamarqueños pasó de golpe, por obra y gracia de sus detractores, a ser “La tigresa” Riveros. El apodo, dicho con maldad lo desequilibró definitivamente. Corrió como un reguero de pólvora. Quien había sido el guapo, tanto con el revólver como con en la cama de sus mujeres, pasó injusta y falazmente al terreno de la sospechas.
La burla tuvo un efecto tan fuerte como su fama de rudo, recorriendo la provincia hasta los confines de cada pueblo. La denigración comenzó a estragar, la imagen del Puma Rivero. Se desmoronó su prestigio en los andurriales de Belén. Fue por meses la comidilla del pueblo.
Una tarde de abril de 1957 viajó a la Capital Federal. Al día siguiente en el consultorio de Pueyrredón y Santa Fe, se sentó ante el médico Máximo Contreras, un reconocido especialista porteño.
El Puma llevaba una carpeta con los estudios. El médico de unos 70 años, se pasó la mano por la frente. Meneó al cabeza de un lado a otro y lo desayunó sin anestesia.
-Señor Riveros, la operación le causó daños irreversibles…dijo Contreras.
El experto le explicó claramente que se tocaron partes vitales, tal vez por impericia, pero que ocasionaron un daño irreversible.
Salió del consultorio desorientado y sin rumbo. Caminó buscando un bar donde ahogar las penas con alcohol. Se emborrachó tanto, que durmió en la entrada de un edificio, sin tener conciencia donde se encontraba.
Paseó su desgracia por Buenos Aires un día más y tomó directo un tren a Tucumán. Urdió la venganza, con la brutalidad de un estilo sin piedad, cultivado durante una vida.
El 29 de abril el tren atracó en la estación central de Tucumán. Eran cerca de las once de la mañana y partió al Mercado de Abasto, en busca del “Gitano” Moreno, un viejo hampón dedicado a la venta de citrus a Bolivia.
Le comentó durante el almuerzo que necesitaba un lugar donde preparar un golpe y un escape. El Gitano tenía todo al alcance de la mano.
Lo mandó a una casa en la Ciudadela, detrás de la cancha de San Martín y le preparó un lugar en el camión que salía la noche siguiente, para Santa Cruz de la Sierra.
El martes por la mañana San Miguel de Tucumán despertó conmocionado. El afamado médico Páez Hermoso, yacía en un charco de sangre en el ingreso a un galpón, ubicado en la calle Crisóstomo Alvarez, a la vuelta de su consultorio donde guardaba su auto. Estaba desgarrado con las víceras afuera y muerto de una puñalada en el pecho. Le sacaron los testículos con una navaja y se los pusieron en la boca.
-Una venganza mafiosa, reconocieron con obviedad los primeros policías en llegar al lugar del hecho. Todos se inclinaron por un negocio de contrabandistas.
Batieron a todos los informantes, sin resultados. Un dato los llevó hasta el Gitano Moreno. No estaba dispuesto a pagar semejante precio, por una locura que ni siquiera conocía. Explicó el trato con el Puma Riveros, para preservar su negocio.
Esa misma noche se comunicaron con el control fronterizo de Humahuaca, para pedir que detengan el camión y sus ocupantes.
-En ese camión va el Puma Riveros, el asesino del doctor…ordenó el jefe de investigaciones.
-El camión ya pasó jefe hace una hora…. le informaron desde el puesto jujeño. En rigor de verdad el camión no había aparecido por allí.
Entrada la madrugada cerca de las dos, todo el destacamento compuesto por cinco hombres esperó sobre la ruta al camión del gitano, con sus dos ocupantes.
Los anoticiaron que lo buscaban por un crimen. El Puma pareció entregado, hasta que el sargento a cargo del operativo, los sentó ante sí para saber como podían arreglar.
Le dio la totalidad del dinero con el que pensaba mantenerse en Bolivia y entregó el que llevaban para los gastos del viaje. Siguieron hasta perderse en territorio boliviano.
A su vuelta el chofer, declaró a la Policía no saber a quien llevaba. Dijo que el Puma se bajó apenas pasaron la frontera y lo perdió de vista. El caso se cerró.
Mucho tiempo después el jefe de Policía, contaba la historia en reuniones sociales, señalando que perdieron al asesino del doctor Páez Hermoso por apenas una hora.

Luis Eduardo Barud

Rolando Revagliatti: Dos poemas

2010-08-31T14:36:00.001-07:00

A Joaquín Sabina

Érase una flamígera de frente
y una troyana de través
admiradoras admiradas
a su vez

Mellan el lirismo de Al Capone
las ráfagas de causticidad de sus enemigos
y es entonces cuando no hallaríamos
sin tus detectives
la pistola frutal

¿Cómo repercutirían en los filamentos
de tus lunas los episodios de arbitrariedad?

Ditirambos sujetos a las liturgias
fofas allí
donde nos aplastan.

¡Qué me van a hablar!

A Julio Sosa, Homero Expósito y Héctor Stamponi

Yo anduve siempre en abominaciones
¡qué me van a hablar de abominación!

Si ayer la abominé, qué importa...
¡qué importa si hoy no la abomino!

Era mi abominación, pero un día
se fue o entró, ya no recuerdo

Después rodé en mil abominaciones
con mi bagayo apabullante, incontrolable

de sapiencia.

*

Rolando Revagliatti
http://www.revagliatti.net
http://rolandorevagliatti.blogspot.com
http://www.youtube.com/user/rolandorevagliatti

Teatro: Piernas entrelazadas, de Omar Aita

2010-08-31T14:33:00.000-07:00

PIERNAS ENTRELAZADAS
Autor y director: Omar Aita. Intérpretes: Cecilia Tognola, Verónica Intile y Sabrina Lara. Escenografía: Inés Castro. Luces: Soledad Ianni. Vestuario: César Drago. Música: Martina Vior. Maquillaje: Camila Aita. Fotografía: Michel Marcu. Diseño Gráfico: Santiago Corti. Producción Ejecutiva: Teatros4. Asistente de dirección: Anabel Ferreira. Los sábados a las 21 horas en el Teatro Belisario, Av. Corrientes 1624, Reservas: 4373-3465.

por Germán Cáceres

Esta excelente obra de Omar Aita puede entenderse como un grotesco, aunque en una clave menos exasperada que su anterior Familia de Vancini y Antonia su mujer. Está ubicada en los años cincuenta, durante el segundo gobierno peronista, pero si bien la referencia es concreta, no intenta proponer una reflexión política sobre ese momento de nuestra historia. Sólo quiere señalar cómo impactó en el feminismo la figura de Eva Perón.
La anécdota es sencilla: tres hermanas se instalan en Buenos Aires huyendo de las limitaciones y de la falta de oportunidades que ofrece la vida en el campo. Alquilan un departamento, trabajan como obreras en Alpargatas, y a partir de ese planteo se presentan varias situaciones que dan cuenta de la evolución tanto de sus personalidades como del entorno social.
En un determinado momento, Herminda tilda de “solteronas” a sus hermanas Delia y Celia, y ese calificativo, ya inexistente ante el cambio cultural que se experimentó en el transcurso de más de medio siglo, señala cuánto evolucionó la mujer en la sociedad argentina. Hoy, lejos de ese estereotipo que tanto espantaba, no pocas jóvenes deciden permanecer solteras.
Es sorprendente la convicción que poseen los diálogos de las protagonistas, su verosimilitud y carnadura. Es más, Aita empleó expresiones propias de esa época. Esta perfección no hubiera sido posible sin las impresionantes actuaciones de Cecilia Tognola (Delia), Verónica Intile (Herminda) y Sabrina Lara (Celia), que logran que sus personajes sean viscerales, no sólo con la voz y los gestos, sino también con los frenéticos movimientos que evidencian un sólido entrenamiento corporal.
Sin embargo, Piernas entrelazadas cuenta con otros personajes: son de ficción y pertenecen a la radionovela que las tres mujeres escuchan con devoción. En determinados tramos hasta el espectador puede llegar a pensar que los mismos no aparecen en el escenario pero se vinculan realmente con Delia, Herminda y Celia, dado que éstas así lo sienten. Como manifiesta una de las hermanas, a los héroes de la novela les pasa de todo —amor, sexo, crimen pasional, cárcel, adulterio— mientras que a ellas, nada. Insatisfechas, proclaman a gritos su vacío existencial, la falta absoluta de futuro y de proyectos. Y también reclaman sexualidad con gritos desesperados y contorsiones de sus excitados cuerpos. Por supuesto que el hombre en esos años contaba con las ventajas de tener un mayor reconocimiento laboral, la permisividad en la vida amorosa y una mayor libertad de conducta, pero su horizonte era también estrechísimo y tampoco escapaba de la total frustración.
Pero no sólo la interpretación apuntala la obra de Aita: la escenografía de Inés Castro es un modelo de síntesis y funcionalidad, y posee detalles como el de un espejo colgante en una de las paredes, que al reflejarlas da la sensación de que complementa la introspección de las hermanas. La iluminación de Soledad Ianni saca partido de los contraluces y opera con sensibilidad las penumbras que van pautando el paso del tiempo y las distintas escenas. Muy acertado el vestuario de César Drago, como también el trabajo de investigación que permite escuchar de la omnipresente radio, clásicos de aquella década como la voz del cantante Gregorio Barrios y la radionovela Los Pérez García. Impecable el resto del equipo (Martina Vior, Camila Aita, Michel Marcu, Santiago Corti y Anabel Ferreira).

Germán Cáceres

Cine: La danse, Le Ballet de L´Opéra de Paris, de Frederick Wiseman

2010-08-31T14:31:00.000-07:00

LA DANSE, EL BALLET DE LA ÓPERA DE PARÍS
(La danse, Le Ballet de L´Opéra de Paris, Francia/EE.UU., 2009)
Dirección y sonido: Frederick Wiseman. Fotografía: John Davey. Producción: Françoise Gazio, Pierre-Olivier Bardet y Frederick Wiseman. Montaje: Frederic Wiseman y Valérie Pico.

Por Germán Cáceres

John Ruskin dijo que todas las artes confluyen en la danza, opinión con la cual es difícil no coincidir después de ver esta maravillosa película. Porque a la par que escuchamos una música sublime (entre otros, Bach, Gluck, Berlioz, Chaikovski), también disfrutamos la adaptación al ballet de un texto de Lorca, admiramos prodigiosas escenografías y nos sorprendemos ante esos bailarines que parecen acróbatas y contorsionan sus cuerpos en busca de la belleza.
Es el primer filme que se estrena en la Argentina de Frederick Wiseman (EE.UU., 1930), un documentalista que tiene treinta y ocho títulos en su filmografía y ha merecido elogios y premios internacionales, y que ya incursionó en la danza con Ballet (1995).
El estilo de este realizador es sumamente personal: elimina explicaciones en off, no comenta lo que muestra y tampoco emplea textos para mencionar a las personalidades que aparecen en la pantalla. O sea, es el espectador quien debe sacar conclusiones y elegir su propio punto de vista para valorar La danse. Además, su escritura cinematográfica es despojada, y en lugar de utilizar primeros planos, la cámara, que suele permanecer fija, registra prolongados planos generales con los cuerpos de los bailarines entregados a superlativos movimientos.
La película puede enfocarse, además, desde la docencia, ya que en su mayor parte está dedicada a los ensayos, en lo cuales implacables profesores reclaman la perfección adoptando una actitud rayana en la manía, aunque esa obsesión y esa extrema exigencia están acompañadas por un respeto y una educación ejemplares.
La danse asombra asimismo por sus revolucionarias y creativas coreografías —apoyadas por juegos de luces y puestas restallantes— a cargo de maestros de la jerarquía de Pierre Lacotte, Rudolph Nureyev, Wayne McGregor, Angelin Preljocaj, Mats Ek, Sasha Waltz y Pina Bausch, de los que se representan fragmentos de, respectivamente, las siguientes obras: Paquita, El Cascanueces, Genus, Medea, La casa de Bernarda Alba, Romeo y Julieta, y Orfeo y Eurídice.
Pero Wiseman no se limita a mirar el gran arte, como si éste estuviera incontaminado y apartado del mundo. Así, en forma constante, exhibe la ciudad de París, los pasillos del Palacio Garnier en el que funciona la Ópera, su restaurante, la sastrería, la sala de maquillaje, los pasillos, las escaleras, las cloacas subterráneas, el techo (en donde trabaja un apicultor), y obreros que mantienen el edificio. Y, asimismo, las variadas reuniones presididas por su directora artística, la brillante Brigitte Lefévre, en las que se habla de los benefactores —cuyos aportes demandan almuerzos y galas de agasajo—, se organiza un plan de lucha ante la reforma de la ley de jubilaciones, se le exige a un talentoso coreógrafo un plan de trabajo, o se escucha a una joven bailarina que se lamenta de que ya no tiene veinticinco años.
Para concretar este filme se emplearon doce semanas durante las que se rodaron ciento treinta horas de metraje, de las cuales, a través de un año de montaje, sólo quedaron ciento sesenta minutos (158`).
Una espectadora emocionada, al terminar la función dijo que era imprescindible conseguir el DVD de esta cumbre del cine documental para tenerlo a disposición y poder disfrutarlo el resto de su vida. Esta crónica avala totalmente esa apreciación.

Germán Cáceres

Libros: ¡¡Juan Moreira!! de José Massaroli

2010-08-31T14:23:00.000-07:00

¡¡JUAN MOREIRA!!
de José Massaroli
(La Duendes Editora, Comodoro Rivadavia, 2010, 116 páginas)

por Germán Cáceres

La novela de Eduardo Gutierrez (1851-1899) fue escrita como folletín y apareció en el diario La Patria Argentina entre el 28 de noviembre de 1879 y el 8 de enero de 1880. Es la historia de un gaucho que se ve obligado a marginarse de la ley por los abusos y humillaciones que le infligen las autoridades. Hasta que finalmente lo mata una partida policial protagoniza portentosas hazañas dando muestras de su coraje ilimitado. La obra obtuvo un rotundo éxito, que motivó que se reescribiera como mimodrama para ser representada en el circo criollo. En 1886 José Podestá realizó su dramaturgia y la llevó al teatro, y se convirtió en uno de los acontecimientos más importantes de nuestra escena. También fue volcada al cine en tres oportunidades, siendo la más destacable el filme de Leonardo Favio de 1973. Está basada en un hecho real sobre un habitante de La Matanza que cae abatido por la policía en 1874. El folletín de Gutierrez está enrolado en la literatura gauchesca y en el romanticismo rioplatense, y su protagonista se erige como uno de los mitos de nuestras letras. Otras novelas importantes de este autor, en las que denunciaba la injusticia social que sufrían los desamparados frente a los representantes del poder, son: Juan Cuello, Hormiga Negra, Santos Vega, El matrero y El rastreador.
Jorge Massaroli (Villa Ramayo, Pcia. de Buenos Aires, 1952) dibujó para las editoriales Columba, Record, Universo (Italia), Thomson (Gran Bretaña), Bastei (Alemania) y la casa Disney (Estados Unidos y Europa), y colaboró en las revistas Caras y Caretas, Rico Tipo, Operación Ja Ja y Sex-Humor. Amante del género gauchesco, adaptó el Juan Moreira, de Eduardo Gutierrez, y lo guionó y dibujó en historietas en el diario La Voz, en el período 1983-1984, que es la versión que publica ahora La Duendes Editora. En ella Massaroli demuestra ser un maestro del claroscuro y utiliza con destreza los contrastes. Traza verdaderos filigranas sobre espacios en blanco, los cuales pueden sugerir tanto el amanecer como el follaje de los árboles, la vasta llanura, un día nublado o ser expresivas siluetas trabajadas con ágiles líneas.
Massoroli es tributario del gran realismo clásico, y utiliza el leit-motiv para enriquecer poéticamente la historieta: así, la luna cubierta por nubes desgarradas o esas viñetas apaisadas con planos generales lejanos que reflejan con melancolía al Moreira montado en su overo bayo y dirigiéndose hacia ninguna parte. Tampoco escatima onomatopeyas de todos los tamaños, una planificación cinematográfica, picadas y contrapicadas, globos en off, o el primerísimo primer plano del solitario protagonista.
Massoroli impregna su adaptación de ese aire de fatalidad de la novela y hace decir a Moreira: “Ya la vida me pesa y el día que me maten será el único día alegre que habré tenido”. De paso remarca la corrupción política —que incluía el fraude y el matonismo— de los tiempos de Adolfo Alsina, Bartolomé Mitre y Nicolás Avellaneda. Y expone el horizonte siempre inalcanzable de la inmensidad pampeana para señalar el triste destino de este héroe condenado desde el más allá (“…Pero está de Dios que no hay felicidad pal gaucho”, afirma).
Se sabe que José Massaroli es un gran admirador de Hugo Pratt, hecho que se percibe en su trazo y en la importancia expresiva que otorga a las manos de los personajes. Además, sus escenas de duelos a cuchillo y de combates con partidas son antológicas por su vigor, contundencia y vertiginoso movimiento.
Este libro incluye una lúcida y esclarecedora presentación de Alejandro Aguado, complementada por el sagaz análisis que realiza en el prólogo Ariel Avilez.
En síntesis, ¡¡Juan Moreira!! sobresale por su brillante dinamismo narrativo y su belleza gráfica.

Germán Cáceres

Libros: El ataque de los acuanautas, de Germán Cáceres

2010-08-31T14:20:00.000-07:00

EL ATAQUE DE LOS ACUANAUTAS
de Germán Cáceres
(Maya, Buenos Aires, 2010, 128 páginas)

Por Juan Carlos Licastro

La acción se desarrolla en un pasado lejano y en una zona imprecisa de nuestro planeta inspirada en los paisajes de Río Negro y Neuquén.
El protagonista es Cahueyel, un mago de catorce años que pertenece a la comunidad de los tehuemapus y que, al ponerse en trance, puede trasladarse con su mente por la inmensidad del cosmos.
Es así como llega a vislumbrar un planeta totalmente cubierto por el agua llamado Piscis y localizado en la Galaxia de Andrómeda, que habitan los acuanautas, quienes se disponen a invadir la Tierra para escapar a la amenaza de un tremendo agujero negro.
A partir de este planteo se suceden intensas batallas en las cuales puede más el ingenio y la inventiva que la superioridad tecnológica. Estas aventuras están mechadas con romances protagonizados por guerreros y amazonas de la comunidad, a los que no es ajeno Cayahuel. Y todo se complica cuando la bella Victoria, comandante de las fuerzas de Piscis, arriba a la comarca.
Germán Cáceres muestra gran imaginación para tejer esta apasionante novela que puede entenderse como de ciencia ficción al revés, a la manera de El vino del estío, de Ray Bradbury, ya que sucede en el pasado. También se destacan las imágenes de la hermosa región en que reside la comunidad y las descripciones de una extraña ciudad de Piscis, que evocan las pesadillas de Piranesi. Otro acierto lo constituyen los diálogos, vigorosos y convincentes.
Pero como es habitual en Cáceres (Soñar el paraíso, Traficantes de la selva, Lluvia de esqueletos, El enigma del Siambón), aunque la novela esté dirigida a mayores de doce años, no hay límite de edad para su lectura y podrán disfrutarla los adultos, pues emplea atractivos giros de la acción, un recurso frecuente en las películas y series norteamericanas.
Dado que es el segundo libro que el autor publica en este año y pronto se estrenará su obra de teatro El incidente, al consultársele sobre su tan prolífica producción, respondió que escribir para él era como una suerte de compulsión —eminentemente placentera—: no podía estar mucho tiempo sin hacerlo porque empezaba a sentirse mal.
Los textos de Cáceres siempre han tenido una amplia repercusión, de manera que no dudamos que lo mismo ocurrirá con El ataque de los acuanautas.
Las ilustraciones de Pablo Olivero son bellas e imaginativas, pletóricas de sutilezas y encantos, los cuales sólo pueden obtenerse a través de un completo domino de las artes gráficas.

Juan Carlos Licastro
juancarloslicastro@gmail.com

Libros: Fuegos de comuna, cenizas de Weimar, de Carlos Enrique Haller

2010-08-31T14:18:00.000-07:00

FUEGOS DE COMUNA, CENIZAS DE WEIMAR
Glosas a la historia política europea
Carlos Enrique Haller
Ediciones Suárez, Mar del Plata, año 2008

Reseña del libro:

Antes de constituirse en Naciones, alrededor de los siglos XVI y XVII, varios pueblos conducidos por monarcas o nobles venían disputándose la preeminencia sobre el multicultural escenario europeo. Sus integraciones políticas y sociales adquirieron diversas figuras, al ritmo cambiante de sus nuevos modelos de producción en acelerado desarrollo: de la mesnada conquistadora hasta el imperio; desde la comuna libre hasta el Estado soberano; desde la república aristocrática o la reyecía absoluta hasta el consenso jurídico constitucional. No recorrieron etapas prefijadas ni ciclos irreversibles: los modos de apetecer la libertad o de ejercerla se alteraron en correlación con la expoliación de la naturaleza, las revoluciones científicas y técnicas, la dominación sobre otros continentes, hasta culminar (¿provisionalmente?) en sociedades parciales o globales anónimamente administradas.
El siglo XIX y los comienzos del XX vieron confluir sobre Europa y algunas de sus dependencias coloniales las mejores promesas civilizadoras engendradas por la etapa de la Ilustración (Aufklärung, en alemán, o Siècle des Lumières): ciencias, técnica, alta productividad económica, progreso, libre despliegue de potencialidades y derechos del hombre. Liberalismo, socialismo y cosmopolitismo parecían destinados a forjar, en conjunto, la senda por donde avanzaría una humanidad con futuro sin límites. Es fácil ironizar hoy sobre tan falaces ilusiones. Guerras mundiales, regímenes totalitarios y genocidios se incubaron a su abrigo, aunque los combates parecieran otorgar fugaces victorias al bando de las nobles causas. Entre éstas parecía descollar la del socialismo democrático de centroizquierda, con multitudinarias afloraciones en Francia y Alemania. Dicho movimiento hubo de aceptar reproches de utopismo, de radicalismo, de inmadurez insurreccionalista, hasta que su relativa ?domesticación? acreditó a su dirigencia los insultantes epítetos de reformistas, oportunistas, renegados y socialfascistas.
Se los acusaba de haber sucumbido al hechizo de la ?grandeza nacional? y de su forzosa secuela: la primera Guerra Mundial; a cuya finalización recayeron sobre sus hombros responsabilidades de cogobierno, en un contexto de mutuas intolerancias, agresiones y graves crisis socioeconómicas. Nuestra Argentina iberoamericana, prematuramente independizada de la sujeción política para caer en las lianas de la dependencia socioeconómica bajo otro imperialismo, padecía los conflictos de inconciliables intereses provinciales y sectoriales, mientras tenues capas de su intelectualidad acunaban idealizadoras fantasías de fraternización ya malogradas en el otro hemisferio.

Este libro, motivado por una actualidad de persistentes desencantos que parecen reiterar ciertas frustraciones padecidas por siglos de catastrofal historia europea, selecciona y acentúa dos episodios relativamente efímeros, unidos por la bisagra de la continuidad temporal y la intransigencia revolucionaria: la Comuna de Paris de 1871 y la república de Weimar de 1919/33. Encima de ambos sobrevuela el sempiterno antagonismo nacional de franceses y alemanes, desde las guerras napoleónicas hasta la proclamación del Reich bismarckiano y la consiguiente guerra mundial; dramas pautados por la correlativa desinteligencia entre modos divergentes de entender el Socialismo y la Revolución: P.-J. Proudhon y K. Marx.
El penoso recuento de dos paradigmáticos fracasos en el ápice del primer ciclo revolucionario socialista anticipa en cierto modo las modificaciones tácticas y organizativas que dicho movimiento ensayará desde 1917, con riesgo luego comprobado de su tergiversación. Quizá también nos ponga enfrente ese relato el espejo en el cual mirarnos cuando, aun empañado, lo embistamos desencajados en la bruma de invernadero de nuestra atmósfera social.

Carlos Enrique Haller

Roberto Páez González: Ante Diputados y su 82% móvil

2010-08-31T14:16:00.000-07:00

Por Roberto Páez González

En el marco de la calidad institucional actual y de su cacareada mejora, el resultado del tratamiento del 82% móvil es una fantochada.
Se sabe –el Jefe de Gabinete, por ejemplo, lo dijo- que el artículo 38 de la ley 24.156 requiere que cualquier ley que autorice gastos no previstos en el presupuesto general tiene que especificar la fuente de los recursos para financiarlos.
La decisión de Diputados, además de ser una fantochada es demagógica y pretende cautivar a prorrata la cuantía electoral de la mal llamada clase pasiva.
La irresponsabilidad política abarca a toda la oposición que se manifiesta en el Grupo A; pero aunque cabe esperar que el Senado corrija, lo más serio en la situación es el anuncio de la voluntad de llegar al veto presidencial si así no ocurriera.
Está claro que nuestro país tiene una constitución presidencialista y que con el tema del 82 % móvil esta oposición quiere destruir a golpe de pico -como generalizado concierto de la Pico Fatal, la Andalgalornis steulleti (ya saben)- la estabilidad de la gobernanza mediante la desfinanciación del Estado.
Entre las bajezas de pretendida altura política del concierto de pico la puerilidad de Tumini de anteponer (lo hemos le_do) una H al nombre del Jefe de Gobierno, innovándoselo con dos enes, para evocar al rey de los hunos. Son cosas de escaso vuelo, como el sueño del pibe que pretende ver pintado su nombre en todas las paredes para presidente. Apenas pinitos de ensoberbecidos parlamentarios recién llegados. Y llegados en alas de Clarín, el malo, por cierto.
Bueno. El oportunismo de Proyecto sur quedó de manifiesto cuando dio quórum sin el resguardo de que se financiara legítimamente el 82%, como lo señaló Sabbatella: “Ganaron la especulación y el oportunismo”.
De hecho coparticipan de la victoria que canta la derecha. Sin duda, no ignoraban que la cláusula para garantizar su financiación se la iban a saltar a la torera, como dicen en España, y su “táctica” parlamentaria luce como una de esas agachadas a las que ya deberíamos estar acostumbrados desde la foto de Claudio Lozano con todos los que se oponían a la reforma del Consejo de la Magistratura (como recordarán, se gestó allí un arco opositor que lo incluía junto a Mauricio Macri y Ricardo López Murphy (del PRO, esa vez), Carrió (del ARI, entonces), Claudio Lozano (de una CTA que parecía unida) … y eso viene del 2006, me parece.
Creyendo más en la magia de las cifras que en otras percepciones de vida cotidiana y emotividad, creen acaso que los viejitos son tontos de capirote, como decían antes muchos gallegos aquerenciados. Pero el faro del 82% es un antojo y muchos jubilados agradecidos confían en las realidades obtenidas durante los últimos gobiernos –y su mejora posible, claro está- que no en los confeti de unos profetizados y eventualmente pasajeros días de carnaval. Hasta los no peronistas saben en Argentina que mejor que decir es hacer y mejor que prometer es realizar.
No cabe duda tampoco, que el verdadero problema reside en la cuestión de los aportes patronales. Es decir, en la continuación de una política progresista de posneoliberalismo, porque hay que saber si las ventajas del posneoliberalismo son también para los trabajadores, para los jubilados y la juventud o no; en suma: saber cuáles son las ventajas sociales del nuevo modelo y sus evoluciones. Porque es indudable que el conjunto de la experiencia histórica argentina, incluyendo aciertos y platos rotos, trasluce diáfanamente que si fuera tan sólo por los patrones –ya sea los del campo o los industriales- la única cuestión importante sería el crecimiento (de ellos) y que a uno –a vos- te parta un rayo.
Pero no podemos llamarnos a engaño: las coporaciones, los grandes medios y el políticamente overo grupo A tienen un tufillo de unión democrática bis.
No es posible ignorar la mejora de las jubilaciones lograda en los últimos años. Es posible buscar las formas de acentuarlas y parece evidente que esas formas consisten en cerrar filas para apoyar políticamente al poder ejecutivo y exigir que los parlamentarios que existen hoy se den cuenta de su falta de seriedad en el tratamiento de estos los problemas nacionales.
El año electoral nos amenaza con profusión de bajezas. El año del Bicentenario nos dio la prueba de que podemos creer en nosotros mismos. Las nuevas ganas culturales que se expresaron con la participación multitudinaria del pueblo es más que un atisbo de que los ciudadanos –y en particular los de Capital- se inclinan por manifestar su apego a los logros y a favorecer los cambios. Que no se diga simplemente que la calle no gobierna. Que se diga que el pueblo quiere saber de qué se trata o que el pueblo sabe de qué se trata y quiere decir lo que quiere.

Muchos ciudadanos de a pie -con y sin partido propio- tenemos que saber por dónde vamos, para no meter la pata. La experiencia que tenemos ha costado muy cara, como para no usarla. El espíritu creativo de los ciudadanos de Buenos Aires haría bien en manifestarse apoyando a la presidenta de la Nación y buscando un gobierno progresista de verdad en la Ciudad de Buenos Aires.

Roberto Páez González
atlanticamente@yahoo.fr